最后的沈从文（外10首）

都习惯用眼泪贿赂濒没者
而
濡湿的魂灵无力购置船票了
   
索它回去
难道我可以拒绝
它的主人慈爱的手么
   
薄薄丝线维系
我的自行其是如缕
以它最大限度的慷慨之景观
   
斜栽的日光开始了启示般的漩涡
安静从这里升高
所存色素将自渐枯的枝头做起
环绕着
褐点椭圆即行封口
   
钟爱了我半生的服饰也不再侵扰我

              1988年7月23日。   

   
一揖“荷塘月色”

谢谢了，
这难以企及的水
若能企及又太奢侈
一个男子的棱角过于坚硬
   
安静。安静
   
光的弱女摇动瘦桨
唐也这样，宋也这样
完美如平复之后的创伤
   
嫩藕抱搂着童子的清梦
幽幽地睡，万物散发雌性的丽辉
足以将千年的历史安慰
   
可你的柔曼的飞快的夜色
似无意间，把诗人的手指割破
是的，石头醒着
   
谢谢了——
　　　1990年7月31日。

       
老舍与水的关系

湖欸乃一声
欸乃一声天下的水都知道
海胆轻易感受船舶的影子
其纵深犹如书生填词
   
其如同好的文章常在
水纹消逝之后庆祝华诞
水因之成为新的世界
而人归于从前
   
归于从前飞鸟也经由
荷的柱头下潜为鱼
拨响红鳍
湖边垂钓的人，衣衫褴褛

                      1990年7月30日。

       
志摩的真谛
   
以往的错误在定义
在用静将动切割
绝对的的是感觉
唯一的是短诗
—诗前之诗
   
寂静在飞
黄鹂和它的色彩在飞
失去了鸟类颜色也不歇着
康桥是一枚发卡
戴发卡的姑娘自然爱款款地走
爱轻摆她的腰肢
   
飞，比寺庙梵音的声波
远出一爪之地，比凝固执着
死亡的别称不是升华吗
凝固是一种向内的速度
   
鸟行云端，臀部对着天下
亦可道一句美哉乐土
浪漫仍是人间的主义
我活在这儿，胯入别的世纪
含二三星辰
白色运动簇拥肉体
   
为花点唇，为鹤施丹
与花与鹤相遇不相求
有我无我一身轻
笔直地落下来
便进入锦鳞便在水中游

                 1990年9月3日。
 
      
郁达夫说

死亡切断以前的记忆
让我一次次出生，一世世是孩子
疾患让我长大，试图拯救我于无知
——题记
   
最锋利的是少女
远处的战争汇聚于红灯
   
最伟大的背景是疾患
活着的人以它的仁慈
与自己的柔弱作为根据
   
病是健康的含金量
我们顶礼膜拜之物
平衡等于眨眼的功夫
   
不然我们会陷落于惊呼
面对医院的雄巨身披
多种门和窗户，闪闪发光
上好的质地
科学在风的追逐下变形
固体的坚实，液态的向导
气状的播撒
如同密码被失明的手传递
它笑的时候已经冲破残忍
   
强光在我们紧闭双目时才来
收拾琐屑，阴影于视觉
之外滑过，抓住满把东西
听摇篮曲，人成年之后不得
不常常服用，白发夺走了容颜
胡髭般环绕口唇让它代为歌唱
没有什么比钢铁更容易受到伤害
   
一切的关节是病痛之处
呼与吸隔着不能诊断
弹奏升降的器官
善的花托圆满溃散于虚妄
覆盖艺术类别，一切大都是小
它像真正的故乡智慧苍白
   
天地往无数个点上完成交媾
希望绝望互为雌雄同一脐带
一种痛感交给另一种痛感抚慰
先我而死后我而亡的人和我
都是有福的，神原谅了我们
之后我们开始了选择的可能
叩响明日之门的手，手指无意间曲起

                    1990年6月7日。

   
赵树理与小说的距离

从天上来。凡过去的岁月
潺潺湍湍而汹汹滔滔，河流
行经一个叫赵树理的码头
   
自足的村庄，有庙会的村庄
男人憨厚，女人种植忸怩
季节拴在牛尾巴上，祖先的呼吸
烘得庄稼半熟，一个农民
凭借膝盖削着柳笛削成了
文笔
   
哭，笑，话少，生养，干活儿
秧苗在鸡鸣里喊醒自己。镜子
就在蒲扇的起落中讲述故事
   
开镰的早晨月亮地里星星咳嗽
久远的传闻头顶收成梦底浮荡
喝，干了这一杯
搭桥盖屋之后穿针引线
没有比这更大的学问
   
用帽子把舱里的水舀出去
是生活，把蝈蝈的叫声编成
笼子是文学
我满满一坛子血呢
   
老了，渐渐漂远的是技巧

                       1990年1月12日。 

 
白石老人

你命名的昆虫，昆虫
的长须，在自然的肌肤
上留下痕迹，使昆虫悬空
使自然凸起于其自身之上
别人无法攀交
昆虫的腿脚不敢再活
   
使观众成为五彩之墨的受恩者
   
流动与静止并存难以测度
一株菜蔬既是植物
又是其它难以测度
一个人死而复生，生而
不语
喧嚣的颜色重归东方麾下
   
远远走开的是茫茫风雪中的冰雕骑士
1991年1月4日。

               
舞蹈的陈爱莲

光线的问候一步倾入
我们需要的位置
我们对自己说：就是这儿
   
我们被世界接受
正是这样的姿势，如莲
   
我们说不出的那些
也在这里了，从蒹葭以来
从水湄升起
   
婴儿的脚心推开世纪之黑
自女人的腹部，自
泥土的气息上，我们开放
舞者几千年
   
陶罐的声音，伐檀的
声音，呻吟里长出长安一片月
   
铃铎，吴王金戈，和
虢国出土的第一把铁剑与锈
生来是臣子
 
柔软的形体将铜鼎
废除又确立，帝王化作液态
玉玺仰视，收回怒目的锋利
马蹄犹如蝴蝶
倒向回忆的人满头花香
   
稗草仍旧身披自己的肤色
粮食是它的别一称谓
鸟飞出丛林即失去它的光辉
   
舞者，它原来就比我们的全部
还多
静，静一些
温温的，悠悠的，仍旧听那支箫

                       1991年1月8日。

      
重看曹禺话剧

遍体鳞伤的观众离开剧场
在完整的夜里，听
自己的碎片的歌声
   
听过去的事件坚硬
从我们的血肉中
抓出一把诗句
   
通过拒斥接受
我们的泪水，家那么渺茫
   
多少让人不敢涉入
我们居住在中途
我们的粮食是
吃掉我们的游牧民族
   
和，我们为自己设置的圈套
   
我们持有的真理
最后一班电车的嘶鸣
                 
 1991年10月31日。

 
张乐平的三毛

你抬头时一切已经完成
   
已经完成
人类的第三只眼哀哀
   
看我们的家私
看我们的隐私
看得我们身无分文
   
看得我们无处躲藏
   
开始我们笑他
（广种穷困愚昧和战争
的暴君我们不敢笑）
那个苦孩子
在社会的一口粘痰里游泳
三根头发的蔽体之衣
   
三根头发他生存的理由的全部
所有的书库一片空白
同情、怜悯、忧郁
绝望往哪家檐下张挂
头发，绷紧一张人皮琴传唱人间

                  1991年11月16日。

       
聂卫平负于羽根泰正

这盘棋早在胸中厮杀完毕
仪式只等待
白子流汗，推枰，倒下
一声叹息
   
报纸将套红。庆功
宴拟就参加者名单参加者
自备三九胃泰之类
   
接见
接见，对面模糊片片
小星目之精妙，之必要
大拇指之号召
传记作家已写他到二000年度
只剩些空行，呼唤轶事奇闻
   
咔嚓！咔嚓
镁光灯的背景光线
十亿双注视，眼波横流
   
羽根泰正的扇子摇起来了
整个夏天摇起来了
炎热的中心，把一个人推入险境
   
棋圣的帽子是不许沾灰尘的
这个子儿是不能这样——落的，是
一座山也得背过宇宙流去
   
他举棋
棋举
他举不起地球的四分之一

                1990年8月27日。