叶延滨：《大地忠实的歌手》

　　有幸结识郭栋超，他是一位中原大地上的中年汉子,一位为大地歌唱的诗人。郭栋超是农民儿子，苦读求学而得社会赏识，认真做事而得以进步。官场职场，清浊世界，没磨掉他身上的英气。高声说话，大杯喝酒，慷慨写诗，有评论家李犁说：“郭栋超的诗歌热烈又扎实，像烧红的铁在铁锤下锻打，并在水中冷却和凝聚，挤出所有的杂质和泡沫，让思想坚硬，让语言尖锐。”这说明郭栋超是一个有胸襟和情怀的诗人，也是这个时代少有的冷静和自省的诗人，同时也是一个对诗歌忠诚痴迷并不断淘洗打磨的诗歌赤子。所以，他的诗歌有气血贯穿其中，随着气与血的贲张、鼓荡，诗歌也有了气势和气脉。”有机会系统地读郭栋超的诗歌，有一种燕赵悲歌之气，也有一种大地歌手之韵。

　　说郭栋超是中原大地的歌手，是因为他的诗不追风头，不随时尚，任这个诗坛变出多少花样，诗人处变不惊，心有定力，笔下也就有了神采。中原大地是中华民族农耕文明的摇蓝，绵长悠扬的诗歌，以情传神，用歌唱将天地人合一的大境界，融为诗歌的大意境。郭栋超是中华诗歌这一大脉的继承者，他的诗不卖弄技巧，不隐晦艰涩。他的诗是“烧红的铁”在现实的铁锤下锻打的钢，自有黄钟大吕的音质.憾动读者的心灵的是他诉说不尽的《乡思》：“脱离母亲温水似的胎衣／便是终生流亡／跫然的足音，响着／也许就是半生／流浪，偶遇村风／转瞬即逝，难成永恒／异域，邂逅乡音／闲话鸡鸣鸭叫／蓝天下，是否疯长着庄稼／／试问，别后的风尘／细细数来，散飘弥漫／蓦然回首，撕不碎的乡思／袅袅而升，星晨辉煌／多想返回故土／原始，纯朴／天真后长着伤感／／回去，回家去／凝固时间，河流销魂／院内院外，翻找母亲走后的讯息／村前屋后，轻嗅父亲坟土上／飘着似有若无的烟香／在父母躺过的床上／安然而眠／晨阳之光，如翅膀／展示绚烂”。一首短歌，诉不尽游子衷肠，壮士情怀。诗人的稿纸上写下故乡，就会有晨阳之光如翅膀展示绚烂，于是写作就是歌咏故乡，诗歌就是游子的回乡之旅。诗人用祖先创造的语言，温暖亲人也亲近大地！

　　所有忠实于大地的歌手，都是大地最忠实的儿子。母亲和土地在诗人的心中，是同一词汇，诗人郭栋超的诗《心，静置于大地》写出了诗人与大地血肉般的亲情：“……贴身土墙贴上温暖／祖奶奶我听着哩／知足吧　知足吧／匍匐在地上手没有转动／经筒／用您的指尖划一划孙儿的／脸颊／我没有背着爹娘河中戏水／老了　不偷偷洗澡了　您别／怕了　淹不死了／转山转沟途中偶尔与您／相见／守着尘埃　记着　知足了／一宿梵唱一地真言／我知足了　老祖宗＂！诗人心置大地，就是把脸贴近母亲的胸膛,就是与祖先对话。列祖列宗都化为土地了，将心静置于大地,就是不忘初心,不忘来路,不忘列祖列宗！这种对土地的大爱，只有诗人才写不完，说不尽！

　　郭栋超是中原大地忠实的歌手，他的诗篇就是对大地的一首首赞歌．这种挚爱不仅来自一个农家子弟血脉里流淌的本色，更重要的是在深远的耕读传家文化精神浸润下，郭栋超读书如痴如醉，从各种文化典籍中更加深厚地理解了生他养他的这片土地。诗作《梦是否会解释一切》，正是写出了诗人魂牵梦绕的土地，现实与历史的交融，岁月逝去而文化却沉淀为梦幻般的世界：“野鸭嗄嗄叫着池塘／翅膀扇不动宁静的黏稠／奔波麻醉清醒　梦半暗半明／从土里刨出了白薯／陶渊明王维来了／我没有秋菊也没有桃花／只有白薯却无薄酒／景照青苔　谁家的柴鹿／／荒野的坟墓炫酷不了什么／湿漉漉的空山走着迷途的生者／鬼阴笑着逃遁／悄无声息却又散着树叶的霉味／忽快忽慢悠悠的线条柔和轮廓／遗世独立／讲着禅品着茶／白天的凝重夜晚的闲散／鸡叫了　拜拜　我扭头便走／阿Q嘻皮笑脸／王维陶公呢　沉默的深处／浪漫的色彩溢出／扔掉鬼门的出入票　逃／Q兄抱抱我　茴香豆熟了／阿毛丢啦……”这是一首大智慧的佳作，在日常生活的寻常画面中，有了历史人物，有了文学典型，还有古今之间的互映互换，使寻常风景有了奇幻斑斓的光彩！

　　在当下中国，有一个十分重要的诗歌现象，就是乡土诗歌风行。这是一个值得研究的诗歌课题。在许多诗人笔下，乡土成了另一个桃花源，他们在用诗歌勾画一幅新《桃花源记》。这其实是社会大变革中，中国正在从一个农业大国变成工业国，中国正在从农耕时代走向城市文明，这一过程中，社会心态在诗歌中的表现。近些年，大量的农村人口进入了城市，有体力的成了“农民工”，有文化的成了北京上海广州及各城市中的“北漂”及各式新移民。离开世代居住的农村，这是精神上的“壮士断臂”，心灵上有难以承受的断臂之痛。进入城市以后，城市里商业社会的契约精神，人与人之间的金钱和权力的关系，都让新移民们有难以融入的稼接之苦。离开故土的断臂之痛，进入城市的稼接之苦，在许多诗人的笔下，乡土成了精神寄托的温柔之乡。这些作品有些写得很精美讲究，但是这种近乎“乌托邦”的乡土诗，有一个要命的悬疑：“农村那么好，你进城干什么？”而在郭栋超笔下的乡村大地，不回避苦难，也不粉饰太平，诗人直面人生和现实，写出的是生生息息于这土地上的人们超越苦难的浩然之气。这气在诗人笔下也是大地上的风，他以自己的才情勾画出这《风的形状》，诗人要写出自己的大风歌：“田地上的土粒／外力推动，飞跑起来／顺着地沟／跑着跑着，地就绿了／牛羊走出村口／昂着蹩屈一冬的头颅／走过石桥，整个田野都是它们的／绿色的帽子下的脸脥略显寒冷／冷着，冷着，就挥起了鞭梢／鞭梢响着响着，月落日出／走苦而随情的岁月伴着晃动露珠／静悄悄地走了／走着，走着／天真，纯情再也找不到了／／掀起的衣角慢慢变的一条一条／我还是牛羊身后的赤脚儿郎吗／玉米叶在田野上喇喇作响／红高粱摆动身子格外招遥／溜圆西瓜挣脱藤漫／身驱高大着走出村口／母亲亲手做的布鞋垫着脚踝／走呀！奔命运去／头也不回／原野上谜漫豆香／一年年去了又來，来了又去／身上的担子越背越重／为民的心越来越沉／高蹈着，圣人出／风俗孰，气宇轩昂……”这是真正有灵魂的风，有大地精神气度的风！诗人写出了乡村这代人的现状：“走着走着，天真纯情再也找不到了”。诗人更是写出了乡村这代人的抱负：“去了又来，来了又去，身上的担子越来越重，为民的心越来越沉，高蹈着，圣人出”！这样的诗，如大平原上的风，带着泥腥味和青草味，却撩人心魄，让人沉思！

　　在郭栋超的笔下，大地与母亲是同义的，对大地的爱与对母亲的爱，贯穿于整部诗集。这是郭栋超的坚守，对诗意歌精神的坚守。情感是郭栋超笔下诗歌的酵母，他不写那些无病呻吟故作高深的诗。他忠实于自己的情感，有感而写，并且用真情打动读者，让读者也得到一次感情升华。自古至今，记录真情，传递真情，陶治真情，乃是诗歌重要的价值。坚持守住真情实感而为这一条底线，郭栋超称得上真诗人！什么是真性情，什么是真诗？请读《清明不总是有雨》这首诗：“娘　我怎么也没有想过／树刚发芽你就走了／当三叔说超他娘看饭啦／您头发挨着饭桌／再不会吃一口了／庄邻抬着您娘您不再回头／满天的纸钱您是否接着／那么多那么多的钱呀／您肯定不曾见过／／您入土时天上飘着雨／再泥泞的路您不走了／儿孙们走出地头走出您躺卧之处／娘没有蹒跚跟着跟着多好／摸摸桥头等儿时坐扁的石头／冰凉冰凉石头在您不在／娘　天上飘着雨／我没有家了我是一个孤独的漂泊者／／清明不总是有雨／漂泊　儿忘了回家的路／今又清明今天无雨／我也老了　干嚎几声己无泪滴／有雨多好好似我的泪纷纷／念一段诗吧也是祭文／干巴巴的不如您蒸熟的红薯／有雨多好好似我的泪纷纷／娘　清明了树又发芽了……”发乎于情，情动于心，言之成诗。说是都是儿子的对母亲说的家常话，看似平常，却将技巧隐于无形：开头的清明雨象征着思亲泪，首尾两句雨中的树发了芽互相呼应，是诗人面对逝者对生命的赞美。这首诗结构严谨，气韵贯通，语言质朴，意境悠远，几乎无暇，读后久久难忘。

　　作为一个大地歌者，诗人郭栋超在语言上也有自己独特个性，明快，畅亮，是其语言的底色。将生活中的活鲜口语化为诗句，是郭栋超显著的特长，也是他高明和超越一般写作者的地方。《不流泪的母亲》是这部诗集的重要作品，写了一位把亲儿子献给祖国的志愿军母亲。在诗歌中，有母亲的形象，牺牲了的儿子的形象以及儿媳的形象。三个人物的形象是由人物自己说的话表现出来。诗人郭栋超将三位诗歌人物的说话，写成三段诗歌。母亲的话：“鸭绿江有多远　爹不知娘不知／为了咱的庄田　儿呀／走　走　走　别回头／孩子　爹替娘扛上你的钢枪／娘不是女娲补不了天／可娘有儿呀／走　走　走儿呀不回头……”这是一个送儿上战场的母亲的话，化为诗句，一句“娘不是女娲补不了天，可娘有儿啊”，将一个深明大义的母亲形象跃然于纸上。儿子的话：“祖国呀　我没有什么给您了／来世把我思念的日子／还给您／娘呀　唤儿上路吧／回家的路上　有一座断桥／娘　儿听到了您的呼唤／回家的路上有一座断桥／远路难走……”这一段话是诗人为牺牲的儿子想象出来的话，其中“回家的路上有一座断桥，远路难走”，让我们想起鸭绿江上炸断的铁桥，使这段话有了历史的真实感。第三段是儿媳的话：“娘　别劝了　我不改嫁／我是您的儿媳也是您的闺女／那将要长大的人／是您故事里的星星／您老了　听您的　咱家不要救济／可您得答应　不能／推着独轮车送粪了／娘呀　我不改嫁／娘走的路上／闺女看见了人也看到了神……”这段话十分合乎人物的身份，其中“娘走的路上，闺女看见了我也看到了神”这句话，让整首诗有了点睛之笔。诗歌是语言的艺术，但什么是好的语言，郭栋超的诗歌让我们再次思考这个问题。

　　跟着大地歌手郭栋超，我们一路还乡，在诗歌的指引下，风光如画：“疏淡的斜阳，温暖着帶霜的菊花／倒影，湖面上，点点清晰／微风乍起，飘摇着绽放……／／路上，从春到夏，从秋到冬／是谁在说／闻所闻而来，见所见而去／别问，这是为了什么／春催梧桐，绿肥红瘦／殷殷雁叫，天地间／梦里庄周，墓园李贺／广陵曲散，狂放着稽康／前度刘郎，流光浮沉一曲中／酒至大醺，诗仙笑看花半开／／大化天成，是谁捡尽寒枝不肯栖雕刻着深情，是谁慈悲着茅屋点点泪痕，竖琴怀卧忆着华年，一柱一弦，行走中觉悟／明月盈缺，乔木繁花，风清景明。”这是一条回归大地与自然之路，这也是一条回历史与圣贤同行之路。当然，诗人郭栋超许多诗歌都是有感而作，也难免会有粗疏遗憾之处。可贵的是诗人坚守自己的诗歌理想，坚持自己的创作方向，为大地歌唱，写真情之诗。我相信在诗人不断的努力之中，还会有更多更好的作品问世，我期待着诗人会给他的读者更多惊喜！

　　是为序。

 

　　　　２０１７年夏于北京

 

　　叶延滨，诗人、散文家、批评家。现任中国作家协会诗歌委员会主任，中国作家协会全委会名誉委员。曾任四川《星星诗刊》主编，北京广播学院文学艺术系系主任，中国作家协会《诗刊》主编。中国作家协会全国委员会六、七、八届委员。出版个人专著有诗集文集共47部，其作品在1９８０年以来先后被收入了国内外500余种选集以及大学、中学课本。部分作品被译为英、法、意、德、日、罗马尼亚、波兰、马其顿等文字。诗歌、散文杂文作品先后获５０余种文学奖。