中诗网

您现在的位置是: 首页 > 中国诗歌 > 诗人方阵

市井人物档案(组诗)

2024-07-26 09:09:53 作者:胡有琪 | 来源:中诗网 | 阅读:
胡有琪,本名胡有奇,中国诗歌学会会员,四川省作家协会会员,四川达州市文学艺术院特聘作家,开江县作家协会名誉主席。作品刊发《解放军文艺》《当代.诗歌》《四川文学》《美文》《星星》《绿风》《诗潮》《诗歌月刊》《诗选刊》《散文诗》《散文诗世界》《中国诗歌》等官刊民刊。荣获2023年“十二背后杯”第三届中国诗歌擂台赛年度决赛冠军。荣获世界诗歌网2023年度诗歌奖创作奖。入选多种诗歌选集。
 

另一只手 
 
见人  他只伸一只手
另一只手
他总是藏在衣袖里
 
久了
就有人怀疑
他手里是不是拿着一把刀
随时准备捅人
 
一看到他
人们的眼里就开始拉警戒线  防他伤人
 
其实  他不想亮出自己的残疾 
 
 
和周嘉烫电话 
 
我很少打电话
怕在电话里触电  没有人伸手扶我的腰
 
但是一和周嘉神侃
又常常是烫得眉飞色舞
生怕断电
 
其实  我们的话题从不涉及风花雪月
老是在乞丐  棒棒  病人之间扯圈子
不用回避  周嘉就是达州的一个普普通通的棒棒
有他的加入  棒棒们的汗水流得就有了亮度
棒棒的圈子里就有歌声  廉价而真诚的笑语
棒棒里还走出一位棒棒诗人  对着凤凰山朗诵
 
侃着侃着  我就忘记了周嘉是一个作家
一个曾得到马悦然老头刮目相看的达州人
我就看到他那根油光交亮的棒棒
正挑着达州在二马路上流汗
无形之中
我也变成了一个肌腱发达的棒棒
跟着周嘉喊  要不要棒棒
 
哈哈  一个电话
地地道道的周棒棒
就把我复制成地地道道的胡棒棒
我笑他真正是大慈大悲
既治我的酸病  又度我的脚印
在达州行走 
 
 
磨刀的老人 
 
粗糙的岁月酝酿成一口浊气
变成嘴边梦游的孤独
吞吞吐吐
 
沾一些尘封的往事  如水



刀越磨越薄
心事却越磨越厚
 
磨亮的刀伤的是血气方刚的青春
他杀白了眉毛  又杀黑了内心的灯
却始终没有杀出自己的路
 
一辈子都是刀说话
他无话可说  话越来越没有重量
只有灵魂 
常站在刀光之上  说出生活的沉重
压得刀惊叫 
 
 
张屠夫 
 
都说张屠夫心肠好
张屠夫自己却说
屠夫就是屠夫
每天  杀猪不误 
 
很多猪被别的屠夫杀得惨叫
此时  张屠夫总是一脸的不屑
他杀的猪一不叫二不哼
刀一出  就安静的成了他手下超度的魂 
 
猪们逃不过一死
所以  都不愿意惊天动地的死
都心甘情愿在张屠夫手下没有痛苦的死
在猪们的眼里  张屠夫就是一尊佛 
 
 
菜花婆 
 
说白了  她就是一个菜贩子
因为年纪大了  才被人叫成菜花婆 
 
尽管她靠倒卖菜为生  脸色很菜
但她的人格并不菜
在她手里卖出去的菜
总是一脸春光  喜气洋洋
二个字形容  嫩  鲜
而且  绝不短斤少两  哄蒙坑骗 
 
人们一到她的摊前
开口第一声都是
菜花婆  您好
这比叫首长好  要亲热得多
都是从老百姓心窝窝里喊出的真心话 
 
 
屋檐下搓玉米的老娘 
 
那些吊在屋檐下的玉米
反而兴高采烈的在朗读秋风
和去年相比  它们还是衔一嘴的黄金  卖萌
 
屋檐下搓玉米的老娘  也还是老姿势
和玉米在掰手劲  不知不觉  速度就慢了下来
 
玉米大笑
娘不动声色  只是把它们的笑藏进深深的皱纹里
备用
 
那些玉米的温馨  会温暖老娘的冬天吗 
 
 
二叔的鸟笼 
 
那是二叔珍藏多年的一张唱片
不管春夏秋冬
二叔总是捧在手心里

鸟的啁啾
 
二叔已知天命  却一直未娶
笼里的鸟已悄悄偷走了他的爱情
鸟悲  他伤
鸟乐  他喜
 
见到我时  他总是乐滋滋地递上鸟笼
让我的眼睛明亮一下
然后又赶紧收回去
象个小气鬼似的嘀咕一声
娃  这鸟欺生
话未落音  笼子里的鸟也叫了
这鸟欺生  这鸟欺生 
 
 
二婶 
 
在村子里  她是唯一的小脚
总是颤颤巍巍地行走
好像一不小心  她就会变成一块黑纱
戴在我们的胳膊上
 
好多的土墙屋都塌了
但她就是不倒
 
村子里一遇到疙里疙瘩的事
都会异口同声地说  找二婶去
怪  不管多大的事
她都从她的笑容中  抽出一根一根的线
然后理顺  最后抽出一天的蓝天白云
气呼呼的风  瞬间变成一脸笑容的风
村子里的门马上变得和气
开  或是关
 
村子里的乡亲都爱叫她二婶
我不叫  因为她是我娘 
 
 
发小 
 
额头  草都不长了
他还在含糊不清的喊我小名
 
我敲了他的额头一下
他反而有点伤感

当年  你常常把我弹出青包
现在斯文得像一根面条
 
说着说着
他吐了一口痰  一枚牙齿就掉了
 
我还想虚张声势再吓唬他一下
一张嘴  一颗牙也掉了下来
我们彼此指着对方的嘴 
又咳  又笑
 
笑声把猝不及防的夕阳吓了一跳
它一楞神  从一棵树上栽下来
树伸出那么多的手
把它的衣服撕得东一块西一条
也没拉住坠落的时光
夕阳西下 
 
 
蔡老大 
 
别人都不拿他当菜
他越是见人就充老子  装老大
 
常常  他的格老子还没说完
别人的老拳就捧得他啃土
爬起来后  他特别象阿Q
瞅着别人的背影扬长而去
大发雷霆  小样
敢打老子  晓不晓得老子是蔡老大
老子放一个屁  都会吓死你
 
有人笑他  蔡老大
别人都是你的小指姆  却顿顿大酒大肉
你怎么顿顿喝稀饭
蔡老大立即挺起胸膛  不屑一顾地说
这都不懂  老子正在减肥
你别看他们吃香的  喝辣的
要不了多久  他们都要屙稀巴巴
进医院  看医生拿针揍扁他
 
不过  那天我看到蔡老大时
蔡老大真的象一个孙子
在扶着一个孤寡老人回村
那个老人一路嘀嘀咕咕  口水直流
蔡老大却一句话不说  只是憨笑
 
那个时候 
我真的有点认不出他就是蔡老大
他显得特别的小  真的是一个小人物

但他真真正正的感动了我
我脱口而出  由衷地喊了他一声
蔡老大 
 
 
傻子无情 
 
别人都喊他是傻子
他也喊自己是傻子
久了  他看别人都是和自己一样
都是正宗的傻子
 
看到自己的媳妇生了领导的孩子
他反而傻乎乎的大笑
甚至手舞足蹈
还在大街上放了一连串的鞭炮
口齿不清的嘀咕 
说  孩子好
别人却听成他在欢呼
领导好
 
晚上  媳妇气得指着他骂
自己的媳妇被人明目张胆的奸了
你叫什么好  真是傻子无情
他也是无话可说
半晌  他才摸摸脑袋  又说了一声好
 
半夜  他摸到那不是他孩子的孩子
手伸了一次又一次 青筋暴露
却始终无法下死手  捏死那个幼稚的鼾声
良久  他的眼角流下了一滴泪  热泪
转身  他扇了自己一记耳光  又一记耳光
 
后来  不管那个孩子如何拉着他叫爹
他都是一脸木然  没有一点表情 
 
 
老丁 
 
他比我大  的确该叫老丁
但他比我矮  又比我职位低
一见面  他总是毕恭毕敬  低三下四的
喊我  胡大哥
仿佛我是他的亲大哥
连眉毛里都带着一种女人的媚态
 
一日喝酒
他不胜酒力  却酒话连篇
眼睛也是斜视着我
说  胡老弟
我  我  我才是你的大哥
你有什么了不起  你不过比我胡子多
但我的婆娘比你的婆娘漂亮 
我的丈母娘比你的丈母娘还丈母娘
你凭什么压我一头
 
第二天  他却一脸乌黑
诚惶诚恐的对我道歉
喝多了  喝多了  我不是东西
胡大哥  你是大哥  我是地地道道的小丁哈
此时  我看他急得脖子上的青筋乱跳
一夜之间  老丁真的老了 
 
 
李子 
 
那是母亲一生最喜欢的水果
 
一到季节
她就从田坎上一背一背的背回李子
让我们吃

桃慌李饱  还是李子管用
可以当粮
 
其实  那时我们家也只有李子树
除了吃李子
我们也吃不到苹果  杏  核桃  西瓜
有些水果连名字也不知道
 
这样多年过去了
问母亲还想吃点什么水果
想来想去  母亲还搔了搔头
一回答
还是喊我买点李子回来
说  口里只有李子的味道 
 
 
村里的赵老头死了 
 
无儿无女的赵老头在年前
跌了一跤
他爬了半天  也没有爬起来
他的那张摇摇晃晃的床想伸手扶他
却无法伸手  眼睁睁的看他
挣扎  蠕动  偶尔动一下  到僵硬
半晌
那张床也闭上了眼睛  死了
 
他的那间独立的破屋
在村头边垂头丧气  风吹过时
才偶尔抽泣几声
 
村里好心的人埋了他后
他的那间破屋不由自主的倒塌
为村里的人留出了一块空地
 
有人过年 
在那块空地上放鞭炮  说是驱晦气
有人才恍然想起
赵老头走时  没有人放鞭炮 
 
 
老秋 
 
看上去  他的形象有点渗人
牙暴  眼凸  腮鼓 
好像有东西不服教  想突围出来
 
这还不说
恼火的是  他看任何人好像都是小偷
你只要眼色不正  手拿着东西
他立马上前  象审问一样  问得人紧紧张张
脸青面黑  而且眼珠子就象老鼠乱窜
 
但有一次  一个小偷就是这样落了网
小区楼上的一个孤寡老人
为此哭了半天
为此笑了半天
还扭着老秋道谢了半天
 
之前  我也看不惯老秋的
认为他区区一个保安 
有的时候是狗咬耗子  多管闲事
但这次事发后  我又觉得有这么一个人
还是不错的  睡觉落枕
 
昨晚  我还做了一个梦
我和老秋在一起喝酒  喝着  喝着
他就跳了起来  跑到门前
在喊一个陌生的人  站住
那个人拿出一把刀  朝老秋剌来
结果  却剌得我血淋淋的
 
醒来  老秋真的在喊我
把窗台上的太阳敲得脸红彤彤的
老胡  老胡
你的风湿止痛膏  我给你买回来了…… 
 
 
隔壁老王的秘密 
 
平时  我们天天都在一块打话平伙
身上那里有痣
都被笑话摸熟了 
筒子街总是憨厚的蹲在身旁
直乐
 
今天  隔壁老王就有点不正常
脸上左右都有女人的巴掌印
红得发紫
见人  上也是尴尬  下也是尴尬
眼珠子真是有点灰
我盯着他看
继而  猴子盯着他看
山猪盯着他看
大妹盯着他看
筒子街一街的人盯着他看
隔壁老王的脸色就变了
 
忍不住  就朝弹花匠吼了起来
你个龟儿子  老子睡了你婆娘一晚上
你妈的却嫖了老子婆娘十年
要不是龟儿子越来越像你龟儿子
老子还蒙在鼓里  跟你喝酒吹壳子
当兄弟伙供起
妈的 问臭婆娘一下  眉毛还画在额头上
把老子的脸不当脸
说着  说着
隔壁老王就捂着头蹲在了地上
那眼泪砸得筒子街直是跳
 
这狗血一幕先是让筒子街的人惊噩
后又是好笑  眼里都有乐子闪动
但一会儿  又好象想起了什么
左右的人都开始互相盯看 
你看我  我看你
看着  看着  眼里都有爪子在掐架
筒子街顿时弯弯绕绕起来  味道就长了
病秧子驼背更是一声咳嗽接一声咳嗽
却咳不出一口痰
他也在怀疑
儿子到底是不是自己亲生的儿子
不是  又是谁的
 
隔壁老王的秘密已不是秘密
但筒子街的人眼睛里从此都有了秘密
在悄悄出售 
 
 
青草 
 
每个人的灵魂里都藏着一个疼痛的故事
轻易不言
思乡的时候  才悄悄阅读
那时  一只酒杯常常忍不住抱着我  哭  笑




 
我也总是忍不住呢喃
有往事  又开始放风筝 
而那个叫青草的女孩  就是我的风筝
总是跟着我跑  跟着我飞  跟着我赶着太阳咯咯笑
让童年一地露珠 
那时  生活虽然清贫
但她的土碗里有我  我的土碗里有她
 
可惜  长大后的青草没有为我开花
变成了一只桃子
被贫穷的父母卖掉  被城里一个傻子啃了
我吼  我叫  我怒 
山坡上到处砸下我的叩问
青草  青草还是忧伤地走了
乡村的爱情总是在临门一脚时  被金钱踢飞
那天的那天  小村庄老了
 
几十年后  我的牙也缺了
怀旧时  满嘴漏风
但青草从我的一滴浊泪中走出时
还在喊我 
 
 
遇见的那个人,太黑了 
 
真的
我他妈遇见的那个人
太黑了
 
除了一口白牙
从头到脚的黑  黑得不能再黑
黑得象非洲人搞破鞋生的私生子
入了黑户  黑档案
那黑  我都没有几个词儿形容他
许多人就口水吐他
黑就算了  还怪头日脑的穿一身黑衣
连鞋子都是黑的
黑成一团  黑成一坨  黑成一堆
就是一个黑鬼
 
有人见面就恶心他
他还傻乎乎地见人就笑  见人就吆喝
他是一个种地的农民
卖的菜倒不黑  还很干净 
如女人  一掐  硬是嫩得出水
那天  我买了他一斤葱子
走时  他生拉活扯还塞了我一把蒜苗
 
我就在想
他是想洗白自己吗  洗成一个好人
这世道  有许多把钱洗白了的人
心却黑得很
但我知道
他再洗  也不是洗钱的人