80后诗歌大展：肖水
2018-08-24 18:10:28 作者：肖水 | 来源：中诗网 | 阅读： 次
80后不再是代表未来的诗人，而应是当下扛鼎时代最活跃和最重要的写作者，虽未真正成为诗歌写作的主角，但我不认为这拨年轻人没有这个实力，这与他们散淡的写作态度有关，与时代的加速度影响了他们的专注度有关。就目前那些闪耀在诗坛的80后诗人来说，不论是思维还是理念都已经完超他们的前辈，只是他们还缺乏集体地走上前台。为此要感谢中诗网的眼光和责任心，将这些有实力的诗人集中推出来，感谢本栏目主持人青年诗人马文秀，我想这些80后诗人肯定像捆在一起的炸药一样，让诗坛地震一下。（李犁）
肖水，1980年7月生于湖南郴州。毕业于复旦大学法学院，复旦诗社第27任社长。曾获未名诗歌奖（2005）、《上海文学》诗歌新人奖（2006）、诗探索奖•新锐奖（2009）、“三月三”诗会奖（2012）。出版有诗集《失物认领》（2012）、《中文课》（2012，台湾）、《艾草：新绝句集》（2014），与诗人陈汐合编有诗文集《在复旦写诗》、合译有《布劳提根诗全集》、《在美国钓鳟鱼》，与诗人曹僧合编有《复旦诗选2015》。现居上海。
叶家花园
叶家花园
灯光慢起来，便彻底捉不到我们。
藏进假山里，扶着下巴，继续迟疑。
女孩的裙子有些旧了，发绿的地方
像整夜有人行迹匆匆。瀑布的反面
就是被隐瞒的河滩，亭台楼阁渐渐
肥厚，花匠的小船在湖心长满杂草。
咬破唇，也要高兴起来。我保存的
食物不仅是一棵杏树，还有在郊外
的土路上扭动的金属车把。我接受
人与事都不断旋转，然后再度淡去。
我们将用敬语说话，接受完美就是
街两边的店都已关门，但还能看到
蛋糕的绒毛上，缀满了欣喜的露珠。
当然一切似是而非，植物皆有速度，
还有双重的背影。看不见彩色斑块
像雀鸟一般离开山峰的线条，我亦
多为虚伪之景，如同自身的幻象而
内心颤动。现在，左耳通畅了起来，
藤绕的残屋，与潜伏在池中的虫鸣
在雨声中有些肿胀。如果在此刻
安稳地伸长手臂，微小的明火或许
会让我们尝到小径两旁松枝的甜腻。
藏进假山里，扶着下巴，继续迟疑。
女孩的裙子有些旧了，发绿的地方
像整夜有人行迹匆匆。瀑布的反面
就是被隐瞒的河滩，亭台楼阁渐渐
肥厚，花匠的小船在湖心长满杂草。
咬破唇，也要高兴起来。我保存的
食物不仅是一棵杏树，还有在郊外
的土路上扭动的金属车把。我接受
人与事都不断旋转，然后再度淡去。
我们将用敬语说话，接受完美就是
街两边的店都已关门，但还能看到
蛋糕的绒毛上，缀满了欣喜的露珠。
当然一切似是而非，植物皆有速度，
还有双重的背影。看不见彩色斑块
像雀鸟一般离开山峰的线条，我亦
多为虚伪之景，如同自身的幻象而
内心颤动。现在，左耳通畅了起来，
藤绕的残屋，与潜伏在池中的虫鸣
在雨声中有些肿胀。如果在此刻
安稳地伸长手臂，微小的明火或许
会让我们尝到小径两旁松枝的甜腻。
拟物歌：星际航道
一
那些波浪，在缓慢自我勾勒蛙爪般的
尖顶。幽闭的弧线，封锁浓雾中划动的飞机。
在更严寒的天气，绷紧天空之前，它们
还要缓冲夕阳高速降落时的气流，
将石灰、木胶，以及所有洄游鱼类的脂肪
倾倒进狭长的从木星通往人间的管道去。
河流的走向，被电池所带动，星光折损
芦苇的声音，像极了火柴贴着结冰的湖面滑行
鱼竿被甩上屋顶，货车在横过铁轨时停止
前行——松鼠们一起用力，拧开云朵的开关
逶迤的马群，也在陡峭的楼梯上，迅速
抖落华丽的披肩：梦才是宇宙唯一的喷泉。
雨滴，结束与雨滴格斗。唯有失败
使树木在澄澈的孤独中，倒映自身的边界
二
他爬上树梢，细心修改白云的布局，
埋藏在地底冬竹的虬枝，伸进月光的缝隙
陨石中的糖分，多过两只金属橙子，
山鸡剔牙的窸窣声，溶于一丛带藤蔓的磷火
滑翔是山的倒影在飞，是迅速老去的镰刀
在荒草间，双面卷起它猩红色的刃。
女人在枝头，松果般裂开。夜霜，往新鲜
的稻茬上扑洒婴儿粉——香味滑而寂静。
蝌蚪随鲸鱼，绕过火箭的尾焰。铜钱草渗出
鱼缸，如同有人在计数闪电舌尖上的豹纹
事物的可见，皆隔着一层质地疏松的玻璃，
监狱，即意味着心灵再也无法探测到泥土
那些波浪，在缓慢自我勾勒蛙爪般的
尖顶。幽闭的弧线，封锁浓雾中划动的飞机。
在更严寒的天气，绷紧天空之前，它们
还要缓冲夕阳高速降落时的气流，
将石灰、木胶，以及所有洄游鱼类的脂肪
倾倒进狭长的从木星通往人间的管道去。
河流的走向，被电池所带动，星光折损
芦苇的声音，像极了火柴贴着结冰的湖面滑行
鱼竿被甩上屋顶，货车在横过铁轨时停止
前行——松鼠们一起用力，拧开云朵的开关
逶迤的马群，也在陡峭的楼梯上，迅速
抖落华丽的披肩：梦才是宇宙唯一的喷泉。
雨滴，结束与雨滴格斗。唯有失败
使树木在澄澈的孤独中，倒映自身的边界
二
他爬上树梢，细心修改白云的布局，
埋藏在地底冬竹的虬枝，伸进月光的缝隙
陨石中的糖分，多过两只金属橙子，
山鸡剔牙的窸窣声，溶于一丛带藤蔓的磷火
滑翔是山的倒影在飞，是迅速老去的镰刀
在荒草间，双面卷起它猩红色的刃。
女人在枝头，松果般裂开。夜霜，往新鲜
的稻茬上扑洒婴儿粉——香味滑而寂静。
蝌蚪随鲸鱼，绕过火箭的尾焰。铜钱草渗出
鱼缸，如同有人在计数闪电舌尖上的豹纹
事物的可见，皆隔着一层质地疏松的玻璃，
监狱，即意味着心灵再也无法探测到泥土
第三宇宙
这颗星球，黑色的短发。
它佯装落沙石，郁郁而
寡欢。白鹳轻松助跑，从公路上悠然起飞
侦察机拖着粉红的电弧，被树枝簇拥的
小径，早早地，伸出取景框的限制
这颗星球，人质必定茫然无措。
带泥土的床单，接住落日。事物皆为清浅
第七层波浪，洗净石头匿于水下的蹼
呼吸，急促，更像迷宫。走过，便
已死去，有意省略的，都太容易将自己打动
而他们只是并排站在了一起，晃动，下一场景
多半到了晚上。买来的花束总是最美，
第一个爱上的人，前额爬出荒凉的气根。
那些该明了的世事，映照在马赛克地砖上
虚构的失而复生，灼热的梨花
像揉碎在枝头的唯一的唢呐。这颗星球，
如果你飞过，务必保持必要的距离，以便
那些隐秘的树干，能斜斜地往天空舒展
它佯装落沙石，郁郁而
寡欢。白鹳轻松助跑，从公路上悠然起飞
侦察机拖着粉红的电弧，被树枝簇拥的
小径，早早地，伸出取景框的限制
这颗星球，人质必定茫然无措。
带泥土的床单，接住落日。事物皆为清浅
第七层波浪，洗净石头匿于水下的蹼
呼吸，急促，更像迷宫。走过，便
已死去，有意省略的，都太容易将自己打动
而他们只是并排站在了一起，晃动，下一场景
多半到了晚上。买来的花束总是最美，
第一个爱上的人，前额爬出荒凉的气根。
那些该明了的世事，映照在马赛克地砖上
虚构的失而复生，灼热的梨花
像揉碎在枝头的唯一的唢呐。这颗星球，
如果你飞过，务必保持必要的距离，以便
那些隐秘的树干，能斜斜地往天空舒展
丝绸列车
1
他听最好的专辑，一种语言盘旋在另一种
的内部。远处，榕树抛光过的树冠稍稍转动，
夕阳便像蛋黄一样，被打碎。我们都不说话，
山群失去细腻的纹理，雾气删减农田里劳作的人。
2
我们愿意继续活下去。在梨花的下面，我们
都曾是一丛衣冠不整的火苗。
我保存了那只变轻的枕头。从外面回来，
倒在梦中，我将桌上的饭菜，又热了一遍。
3
每爬一层楼梯，他都会等灯自动熄灭，
只有黑暗中迎面相撞的人，能看清心脏上的花纹
天快要亮了，他把手放在他的双手中间。戒指的
光泽，像水中慢慢散开又不时收拢的茶团
4
他已经无法完全承受平静。躺下，他看到
另一块平地，在头顶堆积起来，像树杈和青烟
鸽群起起落落，有时候，它们会往人群里
抛洒草籽和香椿的嫩芽。
5
他的身体，像一把蒲草，在所有的情节中翻转。
脐毛上的露珠，精光锃亮，又晦涩难解
人们都在年轻时学会了认真对待生活
他想帮助他小说里的一截渴望恋爱的树枝。
他听最好的专辑，一种语言盘旋在另一种
的内部。远处，榕树抛光过的树冠稍稍转动，
夕阳便像蛋黄一样，被打碎。我们都不说话，
山群失去细腻的纹理，雾气删减农田里劳作的人。
2
我们愿意继续活下去。在梨花的下面，我们
都曾是一丛衣冠不整的火苗。
我保存了那只变轻的枕头。从外面回来，
倒在梦中，我将桌上的饭菜，又热了一遍。
3
每爬一层楼梯，他都会等灯自动熄灭，
只有黑暗中迎面相撞的人，能看清心脏上的花纹
天快要亮了，他把手放在他的双手中间。戒指的
光泽，像水中慢慢散开又不时收拢的茶团
4
他已经无法完全承受平静。躺下，他看到
另一块平地，在头顶堆积起来，像树杈和青烟
鸽群起起落落，有时候，它们会往人群里
抛洒草籽和香椿的嫩芽。
5
他的身体，像一把蒲草，在所有的情节中翻转。
脐毛上的露珠，精光锃亮，又晦涩难解
人们都在年轻时学会了认真对待生活
他想帮助他小说里的一截渴望恋爱的树枝。
向往事乞怜
1
味道异常鲜美。我要
买下这座建筑。云在铁盘里孵化，
也被轻轻翻炒。请顺时针剔净我的手指，
天空中松动的泥土，像极了光洁的羽毛。
2
泡泡中的压力，正适合打造一枚
胸针。落单的雄禽，入睡前会例行
巡到河岸。鹅卵石甜润如新。被鱼鳍划出
裂痕的冰面上，星星的投影，连成一把钢锯。
3
不管有几个人会绕到后面吻我。
我并不后悔。远处白颤颤的梨花，把雪
移到了车道上。汽车发动，像感冒的兔子
捏破一把青烟，冲上前面棕红色的斜坡
4
他只是想测试一下你对雪的怜悯。
他将香烟，像草叶一般折断，
然后扔进没有花饰的瓦砾堆里。相对那些
遥不可及的事物，我们都只存于一念之间
5
生活，一种虚了的光线。
仿佛无用的对称一再重复，仿佛转动的
手腕，拨弄了一夜气味浓烈的枝条。做梦
的人得抓紧时间，做梦的人，毫无形状可言
6
白蛙重重地滴落，我们讣文之末。故事的
结构与段落的安排，几乎都与预想的相反。
只有，水厂上空传来的钟声，无不类似，
它们让我疲惫，我的钳子从半空垂下来。
7
它每响动一下，就从你身体里提取一只
动物。有时候是挂满苔藓的山麂，有时候
是只会飞的狐狸。你变得干扁、晕眩之时，
树木和乡村道路，就漫了过来。
8
在山顶。橘红色的耻毛，太阳的抬升
如同湍流，冲刷岩壁。我们需要解说拂晓
的力量。飞机在飞奔的引力中间飞奔，
而我们或正是在对偶中，仅仅发现了孤独
9
我们占据过一种趣味。你来不及等刚种下
的莲子，生出高过人头的莲蓬，我也始终
无法说出使白昼变长的真理。在冉冉升起的
天灯的下面，桥隐约是一个带缺的半圆
10
我们因为快而走得很慢。泥浆
不时从昆虫的隧道里，涌向地面。
有一些诗句是桃红色的，有些膝盖
透出光。我在被单下，找你的手。
味道异常鲜美。我要
买下这座建筑。云在铁盘里孵化，
也被轻轻翻炒。请顺时针剔净我的手指，
天空中松动的泥土，像极了光洁的羽毛。
2
泡泡中的压力，正适合打造一枚
胸针。落单的雄禽，入睡前会例行
巡到河岸。鹅卵石甜润如新。被鱼鳍划出
裂痕的冰面上，星星的投影，连成一把钢锯。
3
不管有几个人会绕到后面吻我。
我并不后悔。远处白颤颤的梨花，把雪
移到了车道上。汽车发动，像感冒的兔子
捏破一把青烟，冲上前面棕红色的斜坡
4
他只是想测试一下你对雪的怜悯。
他将香烟，像草叶一般折断，
然后扔进没有花饰的瓦砾堆里。相对那些
遥不可及的事物，我们都只存于一念之间
5
生活，一种虚了的光线。
仿佛无用的对称一再重复，仿佛转动的
手腕，拨弄了一夜气味浓烈的枝条。做梦
的人得抓紧时间，做梦的人，毫无形状可言
6
白蛙重重地滴落，我们讣文之末。故事的
结构与段落的安排，几乎都与预想的相反。
只有，水厂上空传来的钟声，无不类似，
它们让我疲惫，我的钳子从半空垂下来。
7
它每响动一下，就从你身体里提取一只
动物。有时候是挂满苔藓的山麂，有时候
是只会飞的狐狸。你变得干扁、晕眩之时，
树木和乡村道路，就漫了过来。
8
在山顶。橘红色的耻毛，太阳的抬升
如同湍流，冲刷岩壁。我们需要解说拂晓
的力量。飞机在飞奔的引力中间飞奔，
而我们或正是在对偶中，仅仅发现了孤独
9
我们占据过一种趣味。你来不及等刚种下
的莲子，生出高过人头的莲蓬，我也始终
无法说出使白昼变长的真理。在冉冉升起的
天灯的下面，桥隐约是一个带缺的半圆
10
我们因为快而走得很慢。泥浆
不时从昆虫的隧道里，涌向地面。
有一些诗句是桃红色的，有些膝盖
透出光。我在被单下，找你的手。
什刹海
身体里的雪声，与我们，
本质上，还隔着一层
厚厚的窗帘。金鱼
绕着电线杆，挥舞着尾巴。
因为将要分享，所以
天亮了起来。陌生人的
礼物，还带着月亮的温度。
鬼故事在地板上，散发青草
的香味。比起夏天经过
蛙声起伏的荷塘，任何的
平淡，都能安慰脖颈上
带戳记的人。淡青色的萤火
此刻不会让监视器发出警报。
在黑暗中每次伸腰，都像
应对落叶下坠时的慌张。
慢慢，梦里就拥堵了，
你跳下床，用水杯稳稳罩住
漏进来的晨光。跳舞吗，
或者，拉伸分叉的枝条。
如果运气足够好，我们
还能冲过结紧了冰的湖面。
在桥上，你气喘吁吁地
辨别一对石狮子的
獠牙，而我看光秃秃的柳树
像刚被我们冲破的铁丝网
本质上，还隔着一层
厚厚的窗帘。金鱼
绕着电线杆，挥舞着尾巴。
因为将要分享，所以
天亮了起来。陌生人的
礼物，还带着月亮的温度。
鬼故事在地板上，散发青草
的香味。比起夏天经过
蛙声起伏的荷塘，任何的
平淡，都能安慰脖颈上
带戳记的人。淡青色的萤火
此刻不会让监视器发出警报。
在黑暗中每次伸腰，都像
应对落叶下坠时的慌张。
慢慢，梦里就拥堵了，
你跳下床，用水杯稳稳罩住
漏进来的晨光。跳舞吗，
或者，拉伸分叉的枝条。
如果运气足够好，我们
还能冲过结紧了冰的湖面。
在桥上，你气喘吁吁地
辨别一对石狮子的
獠牙，而我看光秃秃的柳树
像刚被我们冲破的铁丝网
玩具禅
有些鸟如烟一般上升，它们极易
被吹散，也极易被水泵所吸收。
云朵是天空被剔除的脂肪，雨水
的纹路，使树林像紧张的麻布口袋
我希望寺庙是粉红色的，我希望
运鱼卡车上藏着迷恋搭积木的狮子
被吹散，也极易被水泵所吸收。
云朵是天空被剔除的脂肪，雨水
的纹路，使树林像紧张的麻布口袋
我希望寺庙是粉红色的，我希望
运鱼卡车上藏着迷恋搭积木的狮子
稻草拖拉机
通过时间来计算我。我将天空关上，
树林便暗了下来。
有雪的时候，玻璃压低烟囱的飞行，
中心打开探照灯的波浪，不便
直接从冻僵的脸上卸下来。而一旦
接通电源，冷冻层的草地就变为枯黄，
露珠盖住过时的帽子，平底锅里
不断翻动樱桃，让火苗加速的按钮，
仿佛一排细密地渗出毛孔的水雷。
我不爱那些聚会，出生并非就是
诞生，幸福于我，也并非势不可挡。
我知道，没有清晨不会被牙刷
所撬动，没有迟来的骄傲可以移除
旧的一天。就像刮眼眶的动作，
更像我在执行完全脱除自己的指令，
借助喷嚏带来的发动，我曾确切地
想象被盘旋的鸟，利落地衔在嘴里。
即便身体里还有更多人无常出入，
阴冷的天气，依旧是一些片段与
滑腻的语误。发酵的太阳，像粘在
地平线上的米粒，电梯门开合的
空当，瓶塞嘭嘭嘭，像暴怒着解开
衣领的木桩。手臂伸展得越恳切，
桥越往水下沉没。再一分钟过去，
床飘起来，黄昏减弱为一堆错别字，
我们在强光前眯起的眼睛，像极了
刮雨器上那两粒不断松动的螺母。
前面路渐稀疏，霜落在宽长山坡上，
我想着把房屋和树木都注满推进剂，
然后，再把月球粉刷一新。
以天真的方式恢复对劳作的兴趣
树林便暗了下来。
有雪的时候，玻璃压低烟囱的飞行，
中心打开探照灯的波浪，不便
直接从冻僵的脸上卸下来。而一旦
接通电源，冷冻层的草地就变为枯黄，
露珠盖住过时的帽子，平底锅里
不断翻动樱桃，让火苗加速的按钮，
仿佛一排细密地渗出毛孔的水雷。
我不爱那些聚会，出生并非就是
诞生，幸福于我，也并非势不可挡。
我知道，没有清晨不会被牙刷
所撬动，没有迟来的骄傲可以移除
旧的一天。就像刮眼眶的动作，
更像我在执行完全脱除自己的指令，
借助喷嚏带来的发动，我曾确切地
想象被盘旋的鸟，利落地衔在嘴里。
即便身体里还有更多人无常出入，
阴冷的天气，依旧是一些片段与
滑腻的语误。发酵的太阳，像粘在
地平线上的米粒，电梯门开合的
空当，瓶塞嘭嘭嘭，像暴怒着解开
衣领的木桩。手臂伸展得越恳切，
桥越往水下沉没。再一分钟过去，
床飘起来，黄昏减弱为一堆错别字，
我们在强光前眯起的眼睛，像极了
刮雨器上那两粒不断松动的螺母。
前面路渐稀疏，霜落在宽长山坡上，
我想着把房屋和树木都注满推进剂，
然后，再把月球粉刷一新。
以天真的方式恢复对劳作的兴趣
我偏好一种飞行，它掠过水面的时候，
迅速，吸收了其中一只离群的幼虎，
白额的小说家在所有叙述中，都沉郁
而又痛苦，但他明了简朴的力量可以
驱逐水车转动，可以在云朵之后安插
更密集的多声道花朵。连夜行的卡车，
也要消失在笃笃作响的楼梯上，沉浸于
阅读的人，甚至发现天狗钟爱的食物
实际上是构想者自己的耳朵。而诗人
在镜子的对面，安排了镜子。在镜子
与镜子外面，还有一面镜子负责为另外
的语言打磨。锋利的碎屑，对应那些
足够孤独的人。他们的童年已捕捉到
足够多腰挂绿剑、身披银甲的螳螂，
在每一处细节的洞口，他们都能找到
一束不起眼的月光。瓜果就在纸上成熟
悬崖除了供山羊登临与眺望，还助长
那些既定的景观，被梦彻底吹乱。
我想，长长的句式后面，竹节的响动
意味着半夜有人在山腰之中捕鱼，他们
每次高高地亮出渔叉，火炉里被烧着的
座钟就前进一格。而明黄色的潜艇从
泥土深处探出头来——我们虚构的事物
在木炭的微光里，随着地形逶迤起伏。
迅速，吸收了其中一只离群的幼虎，
白额的小说家在所有叙述中，都沉郁
而又痛苦，但他明了简朴的力量可以
驱逐水车转动，可以在云朵之后安插
更密集的多声道花朵。连夜行的卡车，
也要消失在笃笃作响的楼梯上，沉浸于
阅读的人，甚至发现天狗钟爱的食物
实际上是构想者自己的耳朵。而诗人
在镜子的对面，安排了镜子。在镜子
与镜子外面，还有一面镜子负责为另外
的语言打磨。锋利的碎屑，对应那些
足够孤独的人。他们的童年已捕捉到
足够多腰挂绿剑、身披银甲的螳螂，
在每一处细节的洞口，他们都能找到
一束不起眼的月光。瓜果就在纸上成熟
悬崖除了供山羊登临与眺望，还助长
那些既定的景观，被梦彻底吹乱。
我想，长长的句式后面，竹节的响动
意味着半夜有人在山腰之中捕鱼，他们
每次高高地亮出渔叉，火炉里被烧着的
座钟就前进一格。而明黄色的潜艇从
泥土深处探出头来——我们虚构的事物
在木炭的微光里，随着地形逶迤起伏。
对晚春的有限速写
越来越急，月亮被冲出很远，
树林与树林交叉在一起，
云朵露出大块的黑色根茎。我们试图说
出什么，这既非旅行，也非憎恨所能
到达的投影。田野之中，此刻所有的蹲伏
都意味着一种往天空深处的弹射。
有人注定死于不朽，就像我注定要
死于虚空与熟睡。雪中的老虎甩开矮松，
隐蔽的光线从隆起的地方开始坍塌。
草丛低伏又深邃，如同事物的状态
隐晦又骤然多变。而细密的果实包藏了
鸟的骨骸，更多星辰，则将是岩石上
被打翻的墨汁。我们从未真正存在过，
因为迷路的人从未到达林间的空地。
银子化为气泡，也能成为一把在诗歌里
奔跑的小刀。那些闪耀的脊背，在弥漫的
雾气中小心摸索，并且变得清澈、透明。
看起来，似乎我们已经做好了准备，
我们已经转动开头颅，将叫喊像一把
天线，伸进临近秘密的裂缝。我想，
只需剥开嫩枝，溪水很快便会升起来。
树林与树林交叉在一起，
云朵露出大块的黑色根茎。我们试图说
出什么，这既非旅行，也非憎恨所能
到达的投影。田野之中，此刻所有的蹲伏
都意味着一种往天空深处的弹射。
有人注定死于不朽，就像我注定要
死于虚空与熟睡。雪中的老虎甩开矮松，
隐蔽的光线从隆起的地方开始坍塌。
草丛低伏又深邃，如同事物的状态
隐晦又骤然多变。而细密的果实包藏了
鸟的骨骸，更多星辰，则将是岩石上
被打翻的墨汁。我们从未真正存在过，
因为迷路的人从未到达林间的空地。
银子化为气泡，也能成为一把在诗歌里
奔跑的小刀。那些闪耀的脊背，在弥漫的
雾气中小心摸索，并且变得清澈、透明。
看起来，似乎我们已经做好了准备，
我们已经转动开头颅，将叫喊像一把
天线，伸进临近秘密的裂缝。我想，
只需剥开嫩枝，溪水很快便会升起来。
一九九一年
一九九一年，你伸出舌头，啪，啪啪。
黑色的衣服，渗出洁白的脚踝。蹲在
桂树的枝杈上，月亮并不随你下沉。
一天本来就如此结束了，一九九一年。
你觉得再不会重新经过这里，发梢混合
毛衣的气息，好像路左边又多条平行线。
而消失其实是一种荒芜，岩石上的草
像清晰的旋律里，那已然枯萎的部分。
你发现，一九九一年，客厅的灯还亮着，
雨声漠然又平静。垃圾箱像一艘失控中
的铁船，猫踮起脚，故事的结局在它
眼中还没有更新。其实，这样他就能够
忘记你。一九九一年，干燥的水泥地
加大了阻力，陀螺有时候会悬空飞起来
蜻蜓抖动着水波，那些愿意看得真切的
似乎，都是因为它们无法被真正拥有。
一九九一年，空调吹出的冷气让人微醉
不醒，脱掉衣服，身体陡然开阔了很多。
花盆里的茉莉，像几团浓雾凝在枝头，
你俯在他身上抽烟，侧脸有汗珠漫开的
分割线。一切都会好起来，一九九一年，
放弃你的人将重新爱你。走的时候，他
对你挥手。雨水的迟滞，让你有机会
感受它在有规律地偏移。你微微的笑，
晃动在渴望与真实的之间。差不多就是
那个时候，一九九一年，你在重调后的
闹铃声中安静地醒来。出租车后视镜里
苍老像树倒向路边的沟壑。等你在起飞
的震动中，盖好毛毯继续安睡，桌上的
纯水，已冲淡晨昏时的霞光。它冷清，
些许破损。所有鸟的翅膀都低下去，对
逐渐远去的晦暗的地面，你说，再见。
黑色的衣服，渗出洁白的脚踝。蹲在
桂树的枝杈上，月亮并不随你下沉。
一天本来就如此结束了，一九九一年。
你觉得再不会重新经过这里，发梢混合
毛衣的气息，好像路左边又多条平行线。
而消失其实是一种荒芜，岩石上的草
像清晰的旋律里，那已然枯萎的部分。
你发现，一九九一年，客厅的灯还亮着，
雨声漠然又平静。垃圾箱像一艘失控中
的铁船，猫踮起脚，故事的结局在它
眼中还没有更新。其实，这样他就能够
忘记你。一九九一年，干燥的水泥地
加大了阻力，陀螺有时候会悬空飞起来
蜻蜓抖动着水波，那些愿意看得真切的
似乎，都是因为它们无法被真正拥有。
一九九一年，空调吹出的冷气让人微醉
不醒，脱掉衣服，身体陡然开阔了很多。
花盆里的茉莉，像几团浓雾凝在枝头，
你俯在他身上抽烟，侧脸有汗珠漫开的
分割线。一切都会好起来，一九九一年，
放弃你的人将重新爱你。走的时候，他
对你挥手。雨水的迟滞，让你有机会
感受它在有规律地偏移。你微微的笑，
晃动在渴望与真实的之间。差不多就是
那个时候，一九九一年，你在重调后的
闹铃声中安静地醒来。出租车后视镜里
苍老像树倒向路边的沟壑。等你在起飞
的震动中，盖好毛毯继续安睡，桌上的
纯水，已冲淡晨昏时的霞光。它冷清，
些许破损。所有鸟的翅膀都低下去，对
逐渐远去的晦暗的地面，你说，再见。
知人踯躅
好的生活，没有那么多站在暗处要等的人。盔甲
是大片带着伤痕的树叶；宇宙的沉思，反而
让人克制住对镜头旋转的偏好。我重复那些黄色
雨衣的亮光，也在屋外的树荫下，装作一只在时间
之上翻滚的铁环。而自我检查，有时像我们在享受
别人身体的余热，往椅子内部的摸索，犹如试图
再度连通早已坍塌电杆的杂技。所有神话，都将
与弹进客厅的皮球分离，被口琴所吞食的泥土
将多过星星穿过雪地时，落下的虚影。或者再往
倾颓的建筑物深处下潜，在大海尽头拉上白色的
帷幕：飞鱼刺穿水面之迷人，如同解说拂晓的力被
细小的风吹破。但我始终相信一些理想从未减灭，
即便混乱安排我们为整个人类表演。我愿归静默。
在记忆与妥协中，我接受换行。时钟上悬垂的粘液
拉长鹿角的蛛网，也冷却闪电清辣的尾巴。可我
依旧歧义，距离伟大的秘密，我还需要被命运重新
去创造。我们无法去强暴最初的开始，而遥不可及
的边界，像洪水的细毛，迅速在我们的额头褪色。
蜂箱里传来的声音，密集而紧张，如同返乡的人，
在蜂巢里意外踏空。然而，那仅仅意味着与过去的
怀抱保持暧昧，意味着一种初春的天气里，有人
希望弯月的臀型变得更加丰满。而我想到所有的
成长都是孤独的结果，是毁坏的自我再度于回望
中，渐渐虚焦。此刻，船在湖面上安静地移动，
仿佛一截下沉的木头在墙上被凝视。陡峭的山峦
猛然下坠的弧线，如同一棵柏树被砍伐的树冠。
而鸟借着雨水抹去踪迹，并非是为获得某种自由；
真正认识困境的人，也从不在清晨折回，去取消
悬吊在树上的羊群。死亡是一长串早有先兆的名字，
我们的逃脱，只在情节上，显现结束时刻的峰值。
是大片带着伤痕的树叶；宇宙的沉思，反而
让人克制住对镜头旋转的偏好。我重复那些黄色
雨衣的亮光，也在屋外的树荫下，装作一只在时间
之上翻滚的铁环。而自我检查，有时像我们在享受
别人身体的余热，往椅子内部的摸索，犹如试图
再度连通早已坍塌电杆的杂技。所有神话，都将
与弹进客厅的皮球分离，被口琴所吞食的泥土
将多过星星穿过雪地时，落下的虚影。或者再往
倾颓的建筑物深处下潜，在大海尽头拉上白色的
帷幕：飞鱼刺穿水面之迷人，如同解说拂晓的力被
细小的风吹破。但我始终相信一些理想从未减灭，
即便混乱安排我们为整个人类表演。我愿归静默。
在记忆与妥协中，我接受换行。时钟上悬垂的粘液
拉长鹿角的蛛网，也冷却闪电清辣的尾巴。可我
依旧歧义，距离伟大的秘密，我还需要被命运重新
去创造。我们无法去强暴最初的开始，而遥不可及
的边界，像洪水的细毛，迅速在我们的额头褪色。
蜂箱里传来的声音，密集而紧张，如同返乡的人，
在蜂巢里意外踏空。然而，那仅仅意味着与过去的
怀抱保持暧昧，意味着一种初春的天气里，有人
希望弯月的臀型变得更加丰满。而我想到所有的
成长都是孤独的结果，是毁坏的自我再度于回望
中，渐渐虚焦。此刻，船在湖面上安静地移动，
仿佛一截下沉的木头在墙上被凝视。陡峭的山峦
猛然下坠的弧线，如同一棵柏树被砍伐的树冠。
而鸟借着雨水抹去踪迹，并非是为获得某种自由；
真正认识困境的人，也从不在清晨折回，去取消
悬吊在树上的羊群。死亡是一长串早有先兆的名字，
我们的逃脱，只在情节上，显现结束时刻的峰值。
论梦的感知条件
月亮减速为一只鸟，
它修长的脚，压在我的被窝上
火车不合语法，流淌两种静止：
沿线的树木，自身的斑点
还有青灰马，哒哒穿过车厢，
地平线渗出一些细微的芳香
对孤独的依赖，干扰了电流
对平庸生活的验证，荷花被
压缩成无数铁罐，虽然竹片
亦是锐器，暗隐的天空里，
光有银鱼般的凸起，而链条
无法延伸到齐整的布置中去
到达时，我们便失败了，
新的意义有如此含混的天性
雨像烟斗的碎屑，虚设的
针眼，麋鹿往其中塞满青草
宇宙恍惚如一粒发酵的蚕豆，
诗的编码，只为增加迷途。
它修长的脚，压在我的被窝上
火车不合语法，流淌两种静止：
沿线的树木，自身的斑点
还有青灰马，哒哒穿过车厢，
地平线渗出一些细微的芳香
对孤独的依赖，干扰了电流
对平庸生活的验证，荷花被
压缩成无数铁罐，虽然竹片
亦是锐器，暗隐的天空里，
光有银鱼般的凸起，而链条
无法延伸到齐整的布置中去
到达时，我们便失败了，
新的意义有如此含混的天性
雨像烟斗的碎屑，虚设的
针眼，麋鹿往其中塞满青草
宇宙恍惚如一粒发酵的蚕豆，
诗的编码，只为增加迷途。
天工开物
初冬的天空，像一枚冻结的陀螺。光之生处露出
锯齿般的细缝。劳作的人依旧需要弓着背脊，进到他人的梦里
去借取一斗稻种。在罗网中编织的罗网，罩住发霉的草垛。
顺着田埂走上一整天，才能走到另外一天去。
选自车邻编选的80后诗歌库
锯齿般的细缝。劳作的人依旧需要弓着背脊，进到他人的梦里
去借取一斗稻种。在罗网中编织的罗网，罩住发霉的草垛。
顺着田埂走上一整天，才能走到另外一天去。
选自车邻编选的80后诗歌库
很赞哦！ ()