瘦马读诗｜海男、胡茗茗的诗

 
诗人简介：
　　海男，女，中国当代著名作家，中国女性先锋作家代表人之一。曾获1996年刘丽安诗歌奖；中国新时期十大女诗人殊荣奖；2005年《诗歌报》年度诗人奖；2008年《诗歌月刊》实力派诗人奖；2009年荣获第三届中国女性文学奖；2014年获第六届鲁迅文学奖（诗歌奖）。海男的跨文本写作《男人传》、《女人传》、《身体传》、《爱情传》等；长篇小说代表作《花纹》、《夜生活》、《马帮城》、《私生活》；散文集《空中花园》、《屏风中的声音》、《我的魔法之旅》、《请男人干杯》等；诗歌集《唇色》、《虚构的玫瑰》、《是什么在背后》等。
 
炫幻魔法改变了世界

当一辆牛车废弃以后，牛车的慢
陷入了永久的泥坑。无人再伸出手将它古老的
功能载入二十一世纪。桃花开了
这是一个令人喜悦的时刻，遍野之桃色
使妇女生活充满了短暂的生机
驱车去观桃花的男女，掏出手机
让自己与身后妖娆灿烂的桃花融为一体
炫幻魔法正改变着世界尽头的时间
自由的国度容得下来自身体的所有幻影
关于那辆废弃的牛车，早就被人遗忘
它早已习惯了独自待在家门口外的旷野
那一年，我经过它身边，跃上了车厢
与它合过影。如今，那张泛黄的老照片
犹如一首民谣，存放于星宇的某地
桃色妖娆，轮回着，当春光初现
总有车轮，载着雀跃的人们
站在山野怒放的桃花中留影，时代的
炫幻魔法，改变了世界。我挚爱的人啊
无论你身置何处，我都会随你而幻变
除了死亡，轮陷的牛车，飞逝而过的桃花
都曾经是我们的历史。正如现在的你
并没有因疾驰的速度而快乐起来
反之，只有在夜里，你是一个朗读者
面对突如其来的词语，你说，灵魂开始了奔跑
 
长安瘦马：只有我们的诗歌不会改变
 
　　去年八月从文成回来，我把这首诗找出来，闲暇的时候，我点上一支烟，看着这些文字，炫幻艳丽、孤独昏黄，我的灵魂也“开始了奔跑”。
 　　这种奔跑是间歇性的，我的思维总是在外界的挤压下变得狭窄，像一个影子，在空隙里变形，时而仰天长啸，时而悄悄哭泣。
 　　在文成，慕白兄点燃篝火，篝火下我们起舞，我们回到了远古，我们回归了本真，我们把诗歌抛下，我们是一群天真的孩子。
 　　海男翩翩起舞了，像月光下的凤尾竹，像轻柔美丽绿色的雾。
 　　手中的香烟燃到手指，疼了一下，把我拉回这首诗的现场，文成的那个现场，从一个现场到另外一个现场，我不知道那一个现场才是我们的真实。
 　　然而我们都是在场的，尽管《炫幻魔法改变了世界》，那吱吱呀呀的牛车，那妖娆的桃花，那羞涩的脸庞，那泛黄的照片，我们的祖先也曾在他们的世界里炫幻着魔法，茶马古道或者歌声里的葫芦丝，脚步把石头踩疼，至今我们还能看到痕迹，摸一下，摸到了父亲的脚印，却摸不到父亲的鞋子；唱一声，听到了母亲的呼唤，也看到了母亲的影子。
　　《炫幻魔法改变了世界》，改不变我们，改不变我们的爱，改不变我们灵魂的接续，改不变诗者舞姿。我相信苍天下还有另外一双眼，我相信苍天下还有一双眼能看见另外一双眼，这是诗歌的眼，这是真诚善良的诗人的眼，有时候在诗歌状态下，无论在写诗和读诗的状态下，我恍惚，我不知道，是我们在写着诗歌，还是诗歌在写着我们。
　　《炫幻魔法改变了世界》，真的改变了，真的改变了我们的童年，“轮陷的牛车”只剩下车辙，挂在墙上，变成了艺术，变成了诗歌，可在海男的诗歌里，这艺术的诗歌，炫幻魔法，让我看到了我们一群人的来世和今生。
在文成，分别的时候，海男的一番发言，让热烈的潮汐安静下来，让奔腾的诗歌婉约下来，让一大群诗人，停下了举起的酒杯。
 
　　　　2021年1月18日
 
 
胡茗茗的诗

诗人简介：
 
　　中国作家协会会员，诗人，编剧。获2010年度“中国作家出版集团”奖、第三届“中国女性文学”奖、河北省第十一届“文艺振兴奖”、《诗选刊》年度“杰出诗人”奖等。作品散见《人民文学》《诗刊》《钟山》《十月》等刊物及各种诗歌选本。诗集《爆破音》入选“中国好诗第五季”。
 
第七天
 
上帝造人用了七日
长寿花开的真是时候
我拍照送给独居的老母亲
 
今日账单：水果香烟七百八
蔬菜鸡蛋一百二，猫粮四百五
 
今日提交：女儿的志愿者申请一份
我的宠物救助志愿者申请一份
 
今日头条：火眼实验室在体育馆建成
某小区蓝天救援队大面积消杀
第二轮全员核酸检测启动
两岁的萌娃会说谢谢阿姨
 
今日武汉救援车辆抵达
今日口号:谢谢热干面
缸炉烧饼一定行
 
今日，如果大家遇到冀牌的车辆
在你们那里停留很久，请帮他们
买点食物和水，他们去不了宾馆和超市
也回不了家，谢谢了
 
　　2021年1月11日
 
长安瘦马：诗歌或许就是我们这一声初始的恐慌和得意
 
　　胡茗茗的第七天是星期一，她在石家庄疫情下的第七天写下的第七首诗，她起句就提到了上帝，提到了上帝造人用了七天，创世纪里说：神赐福给第七日，定为圣日，因为在这日　神歇了他一切创造的工，就安息了。
 　　神安息了，神看着我们煎熬，看着我们恐慌，神沉默了。石家庄寂静的天空下万千灯火亮着，我相信神也看到了，看到我们在有序和无序的状态下的所作所为，我的思维也在有序和无序中来回穿梭，这经纬，是恐慌与淡定织出的花纹，仔细看，你会发现针尖扎破手指沾染在纹理中她担惊受怕的样子。
　　胡茗茗呈现出来的这些文字，与其说是诗歌，不如说就是疫情下的日记，我读着她，读着一颗悲悯的心灵，读着疫区人群的点点滴滴，守着长安的月儿，我不知道我在诗歌里还是在那揪心土地上呓语。胡茗茗的记录是诗性的，这种诗性是我们千呼万唤的初心，不是人为的艺术的雕琢，人为的艺术的雕琢再完美，也没有粗粝的、原始的那一声呼唤或者呻吟真实，而许久以来，不真实，似乎已经是我们生活和诗歌的常态。
 　　读胡茗茗的诗歌，不能看出，她是个有着真情真爱的诗人，她有着生活的精细和不拘，她是透明的，她把善良写进诗歌，让我们看到人间和诗歌的希望与温暖。
 回到诗歌，我总是搜刮肚肠使出吃奶的劲写诗，意境意象通感隐喻，花样繁多，其实真的没有必要，楚霸王一句“虞姬虞姬奈若何”，汉高祖一句“大风起兮云飞扬”，两个不读书的人，一张嘴便成了千古绝唱，凡尘中民俗里的这些存在，记录下来就是赋比兴，就有着大学问。
 　　我有相信，疫情不但会改变我们的时代以及时代下我们的生活，也会改变我们的诗歌表达的方式，但是，这只是表象的、浅表性的，而最深层的，或许就是我们这一声初始的恐慌和得意。
 　　2021年1月16日