给我母亲

1
这熟悉的小路、树木
还是原来的小路和树木吗?
你的去世，一切都变得陌生
唯有天空变得熟悉
因为你已在天上
 
2
母亲，我知道
你不愿儿子过度悲伤
但我不知道如何才能，母亲
我敲你房门的声音，你喊我乳名的声音，你给我打电话的声音，你在病床上的呻吟，如此清晰
像一根根针扎进我的心里
只有我的哭声
才能将这些声音遮盖住
 
3
母亲，你可知道
你的狠心离世
对我意味着什么?
我的六十二岁将因泪水的浸泡而板结
那些盛开的花朵不再娇艳
那些星星不再像钻石一样闪耀
庭院的海棠果充盈着苦涩的浆汁
树下的小草疯长着青青的哀痛
你如果早知道会是这样
你会回心转意吗，母亲?
 
4
睡吧，母亲，睡吧。
过去为了给我们缝补衣衫，
你经常熬红了眼睛；
为操持儿女婚事，
你曾彻夜不眠。
现在你可以安稳地睡去，
一直睡到明天太阳升起。
睡吧，母亲，睡吧。
一只神鸟
将自你梦中飞来
把你驮走。
你的灵魂将沿着一束光升入天界。睡吧。
睡吧，母亲，睡吧。
我小时候
你唱着童谣哄我入睡。
此刻我用默念的祷告
为你催眠，祷告。