大运河，从我生命中流过(组诗)

孤独的河流

大运河，你一生，自己走
没有什么，能让你回头

腰痛的时候，从不喊疼
曲折中，望着前方

大雨连绵时，水与水相见
一份孤独包容了另一份孤独

河水暴涨时，那声音
像是在大喊一个人的名字

啊，他是在喊自己
喊出自己水中磨硬的骨头

大运河，我在岸边看你
身上的泥沙瞬间全无


寻找下游

那年，我就一直沿着岸边
往下游走，寻找大运河的尽头

河里的浪花，陪着我
太阳陪着我，月亮陪着我

那向前的声音牵引着我
我觉得自己也在奔流

大运河呀，你的尽头太远
我的行囊，就要干枯

心，被一根纤绳紧紧拉着
帆影在前面亮着微光


一滴水的长度和宽度

一滴水的长度
是杭州到北京的距离
一滴水的宽度
是大运河的左岸和右岸

大运河的每一滴水
承载着天地日月
像高空落下的星星
一股太阳的味道

在这里，水不枯石不烂
在这里，大江东去没有遗憾
在这里，湖泊无忧
只有风吹皱面的苍凉

是先有水还是先有河已不重要
大运河用一身的大度
度人，度己，度舟，度岁月
度了人间2502年的春秋


在异乡，见到家乡水

在通州张家湾古运河的尽头
家乡的水
在这里团聚

这里的水，始终是满的
但永远不会溢出
泛滥两岸的庶民百姓
 
站在这里，我又听到
一代又一代纤夫的号子声

这里似乎什么事情都没有发生过
风来时，树枝，空气，水波，
同时摆动
拂到脸上，清新，飘逸

带上一滴水
去上游，行走五百里，就是我的家乡
我与它久别，不知何时重逢

你看，一对小鱼儿浮出水面
张着嘴，说着什么
那浓浓的乡音
一定是在呼唤我


大远河西岸，迪王庄

每到晚上，我都会想起
一个地方
像得了一种病，需要一种偏方

我需要一瓣儿桃花
大运河水面飘着的第一瓣桃花
是我梦中挥不去的精灵

我把这花瓣拾起
用大运河的水泡了半生
心疼时才舍得服用

那水，那花，那风
来自大运河的西岸
迪王庄——
生我，养我，送我出发的地方


小金鱼

运河的鱼，打捞完了
就打捞水
水打捞完了，就打捞河底的紫泥
打捞沉入泥土里的珠宝瓷器

刚分队那会儿
听一个俊俏的女人说
她挖掘出一条小金鱼
眼睛是一对夜明珠

根据买卖者的描述
与皇宫资料完全属实
系大太监安德海下江南时
偷出的金银细软

一时间，堤上堤下
挖宝的，收宝的
不知哪来的这么多人

老张就因为收购了这条小金鱼
卖了十万元
在大邱庄买了一栋别墅

那个俊俏的女人
只卖了一千块钱
后来知道了小金鱼的价值
得了神经病，成天叫着
——小金鱼，小金鱼

现在，已无人问津小金鱼的去向
假如那小金鱼游回来
这个女人的病，会好吗


霞口

霞口，兵家要道，必争之地
京杭大运河最窄的水域
取名“狭口”
传说大太监安德海
被处死在此地

如今，所有的水
都被落下来的乌鸦喝干
河堤深处
有一簇脱离肉体的羽毛
时不时想跃上岸来
也许想去看
院落里搁浅的沉船，鱼叉与丝网

这个霞口，在低矮的阳光下
怀想着现在，明天和从前


护河的父亲

父亲从十五岁到三十岁生我
一直看管着古运河
看守着霞口镇的十里长堤

那时，运河的水都是满满的
水花儿可以冲出堤外
把熟睡的村人叫醒

可在我两岁的时候
河水突然断流
大运河不再说一句话
像一位哮喘的病人
在河道里发出阵阵咳嗽声

石刻的里程碑立在河岸
只有数字记载着
曾经水流长长的印痕

父亲留下遗嘱
把他安葬在河堤上
人们这才想起五十年前
父亲是一位护河工

今天，我来到这里
知道父亲是一个爱水的人
尽管他一生清贫，最后留在河边