我忙着绿花菜的绿西红柿的红（外一首）

　　作者简介： 宇秀，加拿大华裔作家，诗人。祖籍苏州，现居温哥华。因畅销书《一个上海女人的下午茶》和《一个上海女人的温哥华》被贴上“小资”文学标签，后者更被称为“一个非常私性的女性主义的异域读本”。有三十余种文集收录其诗文。现为海外华文女作家协会终生会员，在西温哥华经营一间以玫瑰为名的泰国餐厅。

　　生命中所有的难以承受，因为写诗而变得可以承受。 

　　我忙着绿花菜的绿西红柿的红 

绿花菜昨夜还绿得很沉着

今天午时就黄了

一如我在母亲怀里的照片失去鲜明

那色衰的照片像一张老去的脸

诉说着日子和那日子里的不可诉说

我问母亲我是怎么离开她怀抱的

她说她正忙着洗尿布

和尿布以外的许多有意思没意思的事情

一回头，她的孩子就自己去了菜市

就买了绿花菜、西红柿还有其它

对了，西红柿昨夜还红得很美艳

和绿花菜一起躺在一个篮子里

今天午时那红红的美艳就溃疡了

我顾不得思考那一夜的红那一夜的绿

如何这般速朽，我只是在心疼

贵到七块加币一颗的绿花菜

就这样扔掉吗？然后我就像医生

切掉一处发炎的脓包一样

切掉西红柿溃烂的部分

接着开始盘算是去大统华

买两元一磅可能摘掉一半的菠菜

还是去沃尔玛

买三元一磅的可以做六盘沙拉

顺便看一下婴儿的尿片和成人的纸尿裤

哪个正在打折

在不知菜价也无需了解尿片的时候

我常常像哈姆雷特

延宕在夜空之下思考是生还是死

此刻，我就只顾忙着

绿花菜的绿西红柿的红

却怎么也挡不住日子跟着绿花菜泛黄

跟着西红柿溃疡

偶尔激动的事情像菠菜一样没有常性

转眼就流出腐烂的汁液

所有的新鲜不过是另一种说法的时间

母亲在时间的左边洗完尿布

就到时间的右边被穿上成人纸尿裤

好像仅仅隔了个夜

那一夜，篮子里并排躺着

沉着的绿花菜和美艳的西红柿

它们不知道第二天让我的心

有多疼 

　　打烊

吹灭最后一支烛火

一天的喧哗也跟着黯然下来

点点余音像残羹剩菜

零零落落地留在狼藉的盘底

门外的雨声遂涨潮似地漫了过来

压迫这一刻的虚空

我把窗帘一一合拢

仿佛散场的舞台终于谢幕

弹一弹微笑上的尘与疲惫

拂去汗水混合的油腻

然后像折叠一张餐巾纸一样

折叠好自己的微笑

并置于无人触碰的角落，为明日备用

而这微笑终究不像餐巾纸

用一张可以丢掉一张

我的，需要反反复复地一用再用

我就是担心

终有用旧用破的时候啊，尤其

在这雨下个不停的秋夜

到底还有多少本钱准备明天的微笑

——这是今晚清点账目之后

需要思考的问题

不过此刻，我要先去收拾靠窗的两支高脚杯

尚有些许梅洛留在杯底

其中一支，残留的口红显而易见

于杯口挂着半唇性感的醉意

这，令我有点莫名的妒忌

猜想那红唇在夜深处

可能正好是一枚樱桃被人家含在嘴里

那么秋雨恰好是浪漫里的缠绵

而我却在发愁

明日的订台会不会因此取消？

冷库保不住蔬菜瓜果和海鲜们的鲜

还有，折叠起来的微笑放久了

是否也会发霉？'

我忽然想以倒下的姿态抵抗未来

抵抗一次又一次没有掌声的粉墨登场

不管明天雨过天晴也好

暖阳扑面也罢

此刻的我，只想躲在打烊的世界后面

开一瓶梅洛，无所谓与谁干杯

我习惯了与虚空对饮

我在虚空中赏看时间以外的自己

不紧不慢地倒下，蛇一般

游入血色的液体