名家荐读｜呼岩鸾：读杨廷成诗《村庄》

 

　　“读了杨廷成诗《村庄》，随即想到关于村庄的三个问题：村庄是什么？中国有多少人还有村庄？中国有多少人还能回到村庄？
　　这是当代中国关于村庄的三大问题。
　　杨廷成用《村庄》回答村庄。
 
　　燎原教授是中国文学界对昌耀诗歌诠释最权威的学者。昌耀和燎原帮扶青海几代本土诗人成长（包括杨廷成在内的一长串名单），昌耀被韩作荣等等诗人称为“诗人中的诗人”。杨廷成诗歌就在这些大诗人门错综而美丽的关系中出现。 
　　燎原非常喜欢杨廷成的诗歌。
　　他写了对杨廷成诗歌的长篇评文《河湟谷地，不断返回的故乡——读杨廷成诗集〈雀啼民间〉》，对杨廷成人格诗格作了极高极深的赞赏。指出杨廷成的家乡青海东部河湟谷地，“一直是他诗歌中持续不断的主题”，“以持续的乡村书写而著称”，“是他诗歌的底色和标志”。和杨廷成同在一隅土地相熟相知交往了四十多年的燎原，对杨廷成诗歌价值的判断是正确的：当昌耀及其他追随者们写尽了雪山草原诗歌后，杨廷成和跟他在一起的乡土诗人们，写出了河湟谷地农耕文明诗写的新时代，补齐了青海诗歌的完整版图——这个隐喻式的提示，却是充分清晰的。
 
       　　村  庄
 
　　昨夜西风消息
　　说河谷里麦田一片金黄
 
　　是谁在不经意间
　　让盛满秋光的天湖决堤
　　这金黄金黄的光阴在谷地里肆意流淌
 
　　我曾经是秋风中
　　最饱满的那一株麦穗
　　积蓄了所有的力量
　　以生命的姿态站在大地厚重的胸膛
 
　　多么想在这个时刻
　　回到山坳里炊烟四起的村庄
 
　　在黄昏的夕阳里
　　以泪花闪烁的目光
　　深情地把山里的田野打量
 
　　母亲早已远去
　　闻不到这醉人的麦香
　　惟有父亲那柄不肯生锈的弯镰
　　在土墙的刀架上整夜里嚓嚓作响……
 
　　杨廷成的村庄，在青海省东部河湟谷地南岸的平安，西距西宁一百多公里；东边紧挨着一步之距的甘肃省的窑街。当我是一个经济工作人员时，到窑街公社调研玫瑰花种植项目，走出省界到过平安。和窑街一样，平安也是农耕文化遍地也存有游牧文化的遗风。
　　从地理学上来说，这里是青藏高原的东端，不是西域。从诗歌地理学上来说，这里是黄河文化分支河湟文化乡土诗歌的发声，不是西域文化众多民族的史诗吟唱。所谓中国西部是有几个板块的，所谓中国西部诗歌，是有几个声音区的。万万不可混搭。
　　杨廷成的村庄，此时正是麦收季节。海子的麦子是江淮冬小麦，杨廷成的麦子是河湟春小麦。收获期不同，前者属温暖地带在夏季，后者属高寒地带在秋季。
 
　　杨廷成麦子的家乡既在此方，随之也就拓印了青藏高原河湟谷地的形质；杨廷成的麦子诗随之发生出了自己的河湟形质。
　　杨廷成的诗歌语言的优良表现，是快节奏非线性。诗意强烈地迅速地跳出来，往返于几个时间几个空间；一种明亮的颜色把自己和自己亲爱的人笼罩成神圣之尊，且闪烁着令人欣然愉悦的艺术之大美。
　　诗人构建的形式美，是一眼就能看见尽收眼底的。第一节两行，第二节三行，第三节四行。行数层层递升递高，所表达的情绪也递升递高。这是第一个诗意链。
　　此等行数格式再重复一遍。第四节两行，第五届三行，第六节四行。也是行数带着情绪层层递升递高，这是第二个诗意链。
　　共十八行层层升高，诗意在高潮处嘎止。
 
　　这首当代新诗唤回了古典诗歌记忆美。晏初《蝶恋花》“昨夜西风凋碧树，独上高楼，望断天涯路”。今人杨廷成把宋人晏初的“昨夜西风”借来为自己服务作诗置于诗首，很能因时因地制宜。在河湟只有西风吹麦子，麦子才能熟黄，不是宋人的孤寂之美，自是好年成丰足喜庆的热烈之美。 
　　朗诵此诗即可感受此诗的音韵美。此诗是押韵的一韵到底，押的是最炽热最激昂的那一韵格的韵。说诗人随口而出喊出了这韵，或说诗人刻意追求找到了这韵，都不错。这个韵有一种辨识度最高的音色——金黄；诗人和农人心中追求的也正是和黄金那样吸引人的黄。劳作的目的是正义的黄金。 
　　诗人本人，和诗人的父亲母亲，在诗中站出来，就是人人赞美的人格美。 
　　第一诗意链（第一、二、三节），诗人展示了自己的联想之力。天湖决堤泻下金黄的时间在谷地流淌。诗人于今是一株成熟的麦穗了，以饱满强壮的力量站在大地的胸膛。
　　这一株奇异的麦穗是河湟土地上千百年来，应该有而现今就有了的地标性意象，永不倒下。 
　　第二诗意链（第四、五、六节），诗人展示了自己的向往之心。诗人哭对夕阳环视河湟。母亲故去，诗人给他送去麦香；蓦地听到父亲的镰刀整夜割麦的嚓嚓声。
　　父亲母亲，是河湟谷地永垂不朽的纪念碑。
 
　　文学理论家庄伟杰教授，对杨廷成诗歌的评论最为到位。“其诗思清晰明快，其诗风沉实朴茂……关注乡村，记录时代，把承续传统与当代意识有效结合起来，倾力表现人性人情的悲悯与暖意，充分展示出自己的诗意追求与审美取向，不断走向开阔与悠远，形成了具有自身体温的抒情话语力度和个人性声音”。我们将看到这个“有根”的诗人在明天早晨的更高大的诗歌之树。 
　　时代已经把高铁、微信、支付宝、快递、网购、外卖等等虚幻而实际的事物，作为自己最炫示性的漂亮名片；一个僻地的乡土诗人只能向时代献出他的《村庄》。其实，这个小小的种植黄金麦子的村庄，比什么时髦的东西都宝贵，它珍藏了历史的一切珠贝，还能生长出未来的无穷愿景。 
　　诗人在西宁经营事业和诗歌，父亲母亲列祖列宗的庐墓在平安的村庄，兄弟姊妹仍在村庄日出日落耕耘。在现代交通条件下用两小时不到的车程即可回乡，身在异乡不算离乡，倒可对自己的村庄生发种种距离美，把城市的美好带回来给村庄增色，把村庄的美好带过去给城市添彩，村庄和城市一起美好地发展着。村庄的概念和城市的概念不能被潮流冲淡冲无。如此，诗人的村庄诗意才能不断被提纯复壮，像一把小麦良种。
 
　　看哪——这时代！天花板上有云计算；人间万人万物都被超链接而成为超文本，形状怪异地吊挂在神通广大的互联网上——下单购外卖美食与卫生纸；出售旧家具；发表邮件；开视频会议；慈善捐款；听歌听新闻看电视节目；下注赌博；制造散布谣言；男扮女装骗老头子；真诚的网恋不保不上当；贴一首骚情诗；点赞一首歌功颂德诗……
　　这时候，在村庄里的人们有福了，他听听鸡鸣狗吠就听到了仙乐，看看风吹麦浪就抱上了黄金。 
　　杨廷成写了《村庄》，他知道村庄是什么；他还有自己的村庄；他还能回到自己的村庄。他是一个最幸福的中国人了。这样的中国人越来越少了。 
　　我和好多人一样，我们曾有的村庄上至天空一万米，下至地下一千米，都被时代拆迁改造无复旧貌不可复原了。等是无乡归不得，听见杜鹃就流泪了。我们的村庄只在白天自己的精神上，黑夜自己的睡梦里。我们的村庄综合抑郁症越来越严重，无西药中药可治，只能靠诗歌缓解疗救——杨廷成的《村庄》，还有同代诗人海子、包容冰、王爱红、马启代、王立世、桑恒昌、姚振函、刘小放、王夫刚、孙少杰等人的村庄诗歌。
　　村庄只能存在于文字定义中时，最后的一只蚂蚁发出一声叹息。