中诗网

您现在的位置是: 首页 > 中国诗歌 > 诗人方阵

空日子等黄昏(十首)

2025-07-16 10:49:08 作者:自然 | 来源:中诗网 | 阅读:
这十首诗就像一本记录生活的相册,里面装满我们熟悉的画面:等孩子回家的老母亲、复活远古文明记忆的陶罐、打在车窗上的雨滴,感悟生命和时光的路……诗人用素朴的语言,写出了每个人都会经历的思念、乡愁和成长;写出了“隐形的火焰”如何照亮生命的幽微,“无题”又如何完成生命与土地的终极和解。——鲁瑛

空日子等黄昏
 
说出和没说出的言语
将在失去中逝去,白发摇曳
她,从往事中无力抽身
 
而多数记忆却像落叶翻身
打个旋儿的工夫,不知何处安居
忍住寒、忍住痛,却攥不住一条命
不定哪天就会脱掉机体外衣
 
空日子等黄昏,夕阳
又烧开一壶水,不知还能坚持多久
等回那个喝茶的游子…… 
 
    
陶 罐 
 
扔下石器是那堆火和光走向你
与水掺和摔打、拿捏
一圈黑夜,一圈年轮
融化了方言、汗渍、指纹、经验……
陶,你成了泥土的儿子
 
似乎与远古的月亮有个约定
来光复你今生的日出
灰头土脸,你仍挂一身泥
陶口大的嘴巴,慢吞吞地讲着光阴
对黑暗中的磨难却只字未提
 
从土到陶一直艰辛,人们知道
你是个器皿,带着荒蛮装下的那些粟
早已找到黎明,至今还在发芽
至于那片云,依旧是个秘密…… 
 
 
隐形的火焰 
 
母亲在时间里加水、加柴
烧红日子,温热自己的身体
维系胎盘中那束小火苗……
 
熟透的光亮,也同样堆在庄稼穗上
这是火用分身术在抵达事物内部
灌满每一个细胞的空囊
促使男人英俊,女人聪慧……
 
隐形的火焰随处可见
甩下的闪电、炸雷、马蹄雨
还有那些脚底磨出血泡的跋涉者
浑然发烧的众饮者……
 
烧着的火焰,已浸透钟声
犹如十万只野羚羊于空旷中狂奔
冲浪士踏上涛声头颅
一把抓住光阴犄角再钻出轰鸣的壁垒
成为红日喷薄时的具象
 
 
返 乡 
 
陌生与孤独
是黄昏结出的果子,所有空白
更像季节随时拈来的空荡
世俗之人,早已习惯隐于暮色
 
一只蚂蚁追星赶月,在骨头
与象牙间忙碌,分辨真实与虚空
而方言,要在路的交错处找回风骨
一个女人走在返乡途中
 
乡村,一朵结实的野花
采撷一些阳光,墒情就没了拘束
在母亲河的柔软里,悲悯总是微笑
风吹田野时总是留下初衷……
 
野草葱郁,看不见泥泞
如同很少看到母亲流泪,一粒鸟鸣
率先打破寂静,穿过碎片,穿透迷蒙
一点亮光,留给辛勤的蜜蜂
 
 
萤 光              
 
滴水之声与啄木鸟敲击
能打开内部通道
未必,能够抵达现实语境
 
无法进入的内心,习惯包裹常态
一些言辞跑到虚拟处开出昙花
于月色下,豢养一群暗淡和忧伤
 
唯有那些萤火虫挑灯夜读
从散文的散里拔掉楔子
从打开的语言里,找到干柴
在彼此珍藏的文字中找到燃点
 
 

 
啪、啪、啪,打在车窗上
拖着长尾巴恣意地蠕动
面对玻璃悬空没一丝退缩与恐惧
 
唯一的姿态,是顺势而下
去做自己该做的事情
似乎更缠绵于草
甩出长线,编织无限的绿色
 
坡上树叶纷纷伸出舌头
舔一下清凉,感受这独有的滑嫩
没舍得咽一滴
就给了土地,给了根
 
雨,尘世里你叫雨,雨水也叫甘霖
我知道,打湿这个世界
不光,为洗濯污垢来增加大海的高度
也为雪的银白埋下了伏笔……
 
 
 
 
天空有意不允许打扰
苍蓝上只有几吊钩钩云
群鸟飞过后,并没留下任何痕迹
夕阳,正缓慢地向西……
 
它到山顶时稍坐一会儿
而后,山尖捂住它的半边脸
似乎光影一晃悠
一个生命,只留下一抹浅晕
 
目睹夕阳隐没
熟悉的恐惧与疼痛开始上升
天色暗下来,若无数人经历的死亡
 
风声想掩饰一切,而忧伤的尖刺
触到心底,想起母亲
让我想起母亲,想起母亲命苦
只走了一半的路…… 
 
 
山 水 慈                        
                     
山峦一经铺开,总有一高为峰
倔强竖起骨头,肩扛石头、草木
一并向上,在撑开伞状的躯体里
藏下刚毅、滂沱与宽容……
 
山峦摊开的手掌
指骨间有田地,庄稼绿着
父亲,捧起了靠山吃山的本命
 
顺势而低是水的方向,一波三折
遇阻绕行,总是低到根部
血液里的谦和、柔软,给山给路给苗
母亲高高地举过头顶……
 
掌心里的青禾被期望成麦浪
多年后,仰头、挺胸,那高耸的部分
摘一朵云挤出汗水,还山水之慈 
 
 
 黄 昏                           
 
能掩盖也能抹去一切
你可能在局外,这之前有人走入
这之后还会有许多人走进……
 
远山像一条灰色长蛇,没有
喜鹊飞来的影子,隐痛也黑白不分
路途颠簸,该怎样抱紧自己
 
不敢说的事情正在发生
未解除的顾虑依旧是个顾虑
羊群走在牧归途中
 
吆喝声被鞭梢甩出去老远
我于夏天的浓密里努力地寻找蛙鸣
或许黄昏,勿用逃逸
 
而后,有灯火、繁星,亦有璀璨……

 
无 题 
 
海水里,有雨水也有泪水
夜空上,有北斗星还有天狼星
牛羊是草的一部分
我们的肉身,是庄稼和动物两部分
 
食,粟、稻、麦、蘑菇、笋
我们才拥有阡陌的朴素
食,血、皮、肉、骨、筋
我们便有了虎豹、豺狼之心……
 
而这一切,并没有征得谁同意
就把它们看我们的表情一起吞入体内
因而,我们的牙齿从没嚼烂过光阴
 
最终,母亲把母亲还给大地
我们把我们还给了母亲……
 
  作者简介:自然,本名闫文华。内蒙古赤峰人。内蒙古作家协会会员。作品散见于《天津文学》《草原》《星星·诗歌原创》《作家文摘》《作家文苑》《文学月报》等报刊。著有诗集《自然的诗》《草色》。