苏小白谈诗歌二： 简谈中国新诗人生派诗歌

　　前边，我们简约讨论过新诗之尝试派。

　　我们知道，尝试派诗歌前贤们对中国诗的最大贡献是在诗歌体例创新上，即形成中国新诗之自由诗体例。当然， 我们也分别从胡适、康白情、刘大白、刘半农等诗人的诗作中看到，尝试派诗之题材是广博的特点，诗笔之所触面也颇广大，甚至可以说是涉及到社会、人生诸方面。但此诗派的不足也是明显的，即没有形成一个相对一致的诗歌风格。当然，我们也可以说，他们的共同“风格”，就是开创诗歌写作“新界面”，但是严格按照文学话语体系来言，他们不具备一个共同的风格，没有相对统一的共同诗歌价值观。

　　此时，出现了以周氏兄弟、朱自清、王统照等人为主干将的人生派。

　　人生派，又叫“为人生派”，他们主张，“文学是一种工作，而且又是于人生很切要的一种工作”。我们不要小看人生派的这个口号，“文学是一种工作”，第一次将文人、知识分子当成一种社会力量，与封建社会专制阶层，与当时新兴民族资产阶级并列起来，也如我们早先说的，是文人的觉醒。以前，在封建社会时期，诗歌或是士子进身之阶或是“土大夫阶层之雅趣”，不会被当作“职业”而为之。

　　纵观中国历史，可以这样说，知识分子真正形成一种力量站立于或者叫独立于社会之中，应自五四始。那些“为人生派”的诗人们，后来又组织中国新诗社，创办第一个新诗专刊《诗》，强调“为人生”是诗歌的核心价值观。这样一来，新诗有了人员，组织，有了纲领，又有阵地，俨然是一个不容小觑的社会团体。诗歌参与或干预现实生活之功用，当然也是意在言外，也就是说，“为人生派”诗人的诗歌着力点，在表现现实生活，书写人生之上。

　　下边，我们来看他们的诗作。

　　王统照之《花影》：“花影瘦在架下，/人影瘦在墙里，/是三月的末日了，/

　　独有个黄莺在枝上鸣著。”这首诗妙在虚实相映，声影合和。周作人之《慈姑的盆》：“绿盆里种下几颗慈姑，/长出青青的小叶。/秋寒来了，叶都枯了，/只剩了一盆的水。/清冷的水里，荡漾着两三根/飘带似的暗绿的水草。/时常有可爱的黄雀，/在落日里飞来，/蘸水悄悄地洗澡。”妙在纯用白描，却写出动静。王与周，皆为人生派诗歌主将，《花影》是写人生之爱情;《慈姑的盆》是写人生之闲情。闲情里参悟自然之机;爱情里隐匿著生之寂廖。若论二者之高下，周作人之《慈姑》当稍高于王统照之《花影》。何也?黄莺鸣叫可常听，黄雀洗澡不常见也。

　　我们看“为人生派”诗人所写的“现实生活”，简而言之，一是“现生活”，二是“实生活”。“现生活”中可以“无我”(王国维语);“实生活”中可以“有我”。当然，这是我们将西方诗论话语与中国传统话语结合起来的一种“诗评”尝试。中国传统的诗论诗评，叫“诗话”，“词话”，讲辞藻(炼字)、意境(比如境者，可以有写境，也可以有造境也;意者，可以言情意，也可以言道义也)等。“现生活”，可以做到“无我”境，比如上边周作人的诗，以物观我，物我同化，便是“无我”境;“实生活”，则多“有我”境，我在其中，以我为视角，或我参与其中，写我之见，我之闻，我之思，我之感也，比如上边王统照的诗，便是“实生活”之“有我”境。但他们二人上边之两首诗，一个写人生之爱情，一个写人生之闲情，皆属于写人生之种种，并没触及到社会层面。

　　人生派其他诸家，比如鲁迅，朱自清等，却是将大量笔墨泼洒于书写社会层面上去了。比如鲁迅先生的《野草》，里边有不少篇什描写北洋军阀时期的社会境况。当然，鲁迅、朱自清二人都是现在大家耳熟能详的大家啦，我们不再详说他们两人的诗(虽然二人并不以诗闻名)。我们来赏读刘延陵的诗——

　　《水手》

　　月在天上，

　　船在海上，

　　他两只手捧住面孔，

　　躲在摆舵的黑暗地方。

　　他怕见月儿眨眼，

　　海儿掀浪，

　　引他看水天接处的故乡。

　　但他却想到了

　　石榴花开得鲜明的井旁，

　　那人儿正架竹子，

　　晒她的青布衣裳。

　　这首诗，既写人生，也写社会，前半部分写社会，后半部分写人生(爱情)。这首诗妙在以俗常白话勾勒出前后两段背景之色彩迥异的画面，从而彰显出水手之相思情烈。其中之“捧住面孔”见到思乡之愁苦相;“石榴花明”见到家乡景致之靓丽，前句比白居易诗“薄晚支颐坐”，更见其愁苦;后句比韩愈诗“五月榴花照眼明”，意境更明阔。安徽大学中文系教授方铭《中国现代文学经典评析·现代诗歌》：“此诗充满了张力。所谓张力，指在一定的范围内的情感、意念、显意象与潜意象等等发生矛盾、相互激荡而产生的一种‘场效应’。这首诗正是这样，出海遥远，而思亲之情越强;怕见故乡又想见故乡;外形孤独而内心炽热;船上呈现的是实有的形象，单纯，寂寞，是静景;相思的是假想形象，丰盈，喧闹，是动景。因为有了情感的指向和承载，对应的两幅场景因节奏的变化而成为流动、回荡、共感、辐射的心灵世界，最后，从终极意义上给人以情感震撼与审美效应。”

　　上边，我们说这首诗前半部分写社会，“社会现实”固然可以看作是整首诗的一个背景，那么这首诗提供我们的“社会现实”是什么样的呢?从诗的字面上看，是一个水手航行于夜晚的大海之上，是水手出航。“月在天上，船在海上”，不正是旧中国这只古老的船行进在向西方学习，向明天行驶的象征吗?旧中国，此时已睁开眼睛，向海外文明去行驶，然后船上的水手，仍旧热爱着旧文明，乡村文明，是矛盾的心态。

　　波德莱尔说，诗人体内天生携带批评器官。

　　如果，我们站在“人生派”诗人们的主张，关照社会现实，一切为人生的角度上看，刘延陵这首诗的批判意味也是有的，——即批判当时旧中国里的一些人，对向西方学习心存疑虑，对旧文明怀着深深的眷恋之情。当然，以前我们也说过，“五四”前后那一拨儿前贤，他们那一代人太着急了。看到中国太落后，一时又找不到真正的下手处，就拿中国文化说事，其实现在大家来看，就对中国传统文化有新的认识了，即当时中国之落后，根本就不是中国传统文化上的事，至少跟中国文化关系不大，只是封建社会专制制度造成的。再者刘延陵这首诗，是写社会，写人生，较为完美结合的一首诗作。如果说周作人更多是写人生之闲情，鲁迅先生则更多是写社会之现实，那么刘延陵这首诗，则是介乎于二者之间，可以看作是当年“人生派”诗歌之主张表达得较为充分的一首诗作。

　　2021/4/18